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MAX STIRNER DAN CINTA 


YANG EGOIS 
2015 


MAX STIRNER adalah seorang filsuf radikal yang bicara 
tentang kekuatan pribadi dan individualisme yang 
ekstrem. Der Einzige und sein Eigentum, diterbitkan dalam 
bahasa Inggris dengan judul The Ego and Its Own ("Der 
Einzige"), dipersembahkan "untuk yang terkasih M arie 
D ahnhardt", istri kedua Stirner, buku tersebut dibuka dan 
ditutup dengan kutipan dari larik puisinya Goethe: "All 
things are nothing to me'1. Filsafat Stirner mengungkapkan 
tema sentral mengenai hal yang menempatkan individu di 


1 pari puisi Goethe berjudul Vanitas! Vanitatum Vanitas: "Ich hab 'Mein' 
Sach 'auf Nichts gestellt" (Stirner, The Ego and Its Own 3, hlm. 366). 
1 


tengah dunia mereka. Individu menggunakan kekuatan- 
nya untuk mengendalikan kesulitan yang mereka rasakan 
melalui pemerolehan properti. M ereka memutuskan hu- 
bungan dengan semua orang dan segala sesuatu, termasuk 
otoritas, agama, moral, nilai, kebenaran, emosi, dan akal, 
yang kesemuanya dianggap sebagai abstraksi atau 
"spooks"2 Individu tidak memiliki sesuatu yang sakral dan 
ia adalah penguasa atas alam semesta metafisiknya sendiri. 
Tidak terhubung dengan segala sesuatu, individu itu 
menyendiri atau, dalam kata-kata Stirner, itu merupakan 
"yang unik", Penekanan Stirner pada kesenangan, kesem- 
bronoan, dan kehendak pribadi ini mendorong kita untuk 
bertanya: mengapa seseorang dapat terlibat dalam hu- 
bungan romantis yang kekurangan banyak bahan penting? 

Der Einzige meledak di panggung filsafat Berlin dan 
memicu kemarahan yang sedemikian rupa sehingga lem- 
baga sensor mula-mula melarangnya. Seminggu ke- 
mudian, mereka mencabut larangan tersebut, dengan me- 
negaskan bahwa tidak ada yang akan menganggap buku 
itu secara serius. Namun Karl M arx dan Friedrich Engels 
menganggapnya cukup serius dengan melakukan pemba- 


2 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 10. 
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lasan secara langsung dalam T he German Ideology yang 
ditulis lebih panjang dari Der Einzige itu sendiri. Tidak 
diragukan lagi, Stirner sepenuhnya menyadari kontroversi 
yang akan disebabkan oleh pemikirannya. T etapi diatidak 
peduli tentang apa yang dipikirkan orang lain mengenai 
bukunya atau tentang apakah bukunya akan me- 
ngecewakan/ menyinggung siapa pun. Bahkan, dia ber- 
spekulasi bahwa hal itu hanya akan membawa kesusahan 
dan kesedihan bagi para pembacanya. Stirner meng- 
umumkan bahwa hubungan di antara dia dengan pem- 
bacanya adalah sebuah relasi manfaat karena dia adalah 
seorang penulis, dan dia tertarik untuk memiliki audiens 
yang bersedia membayarnya: 

Bertentangan dengan pernyataannya itu, ada ke- 
mungkinan bahwa tanggapan D e Einzige dan Stirner ter- 
hadap para pengkritiknya tidak lain merupakan sebuah 
bentuk dialog. Mempertimbangkan perbedaan antara 
muatan dan proses, karya Stirner mendeskripsikan orang 
lain sebagai instrumen, yang merupakan muatan dari 
karyanya, dan penerbitan bukunya itu telah mengawali 
bentuk dialog tersebut. Dia mengabadikan dialog itu 


3 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 296-297. 
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melalui tanggapan atas kritik terhadap Der Einzige yang 
disebut Klenere Schriften und sane Entgegnungen auf die 
Kritik sines Wak “Der Einzige und sein Bigenthum” 
(“Kleinere Schriften”). M engabadikan dialog tersebut ada- 
lah suatu proses dari karyanya, dan inilah yang membuat 
mengapa karya Stirner justru dapat diperlakukan sebagai 
sebuah filosofi daripada sekedar traktat pribadi. 

Filsafat Stirner sering diabaikan dan dianggap tidak 
diplomatis atau tidak konvensional Terlepas dari tata 
krama dan penilaian atas moral, karya Stirner telah mem- 
berikan beberapa wawasan yang relevan ke dalam kritik 
eksistensial tentang cinta yang romantis. Stirner mem- 
berikan jalan alternatif untuk mencintai secara eksistensial, 
dibandingkan dengan Kierkegaard atau N ietzsche, karena 
idenya menyatakan bahwa individu adalah ketiadaan yang 
kreatif. Sebagian besar para pemikir eksistensial telah 
mengabaikan Stirner, meskipun Stirner telah menganti- 
sipasi banyak masalah yang para pemikir eksistensial 
hadapi. Kendatipun ada perbedaan yang begitu signifikan 


s Misalnya, Welsh dalam Max Stirner's dialectical egoism: a new 


interpretation, hlm. 4. 

si Misalnya, R.W.K. Paterson berpendapat bahwa para pemikir eksistensial 

mengabaikan atau tidak mengakui kesamaan (The Nihilistic Egoist: Max 

Stirner, hlm. 170-171). Demikian pula, John Welsh terkejut bahwa para 
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di antaraStirner dan pemikir eksistensial lainnya, terutama 
mengenai hal yang berkaitan dengan sifat dari komitmen 
dan kecemasan, tetapi kesamaan dan relevansinya 
mengenai cinta yang romantis cukup signifikan untuk 
menjamin sebuah upaya pemeriksaan yang cermat dan 
serius dari karyanya 

Sebelum melanjutkan kecinta yangromantis, pertama- 
tama mari kita tempatkan Stirner secara singkat ke dalam 
konteks keberadaanya. D æ Einzigedirilis pada tahun 1845, 
di masa ketika kebangkitan teori ekonomi liberal di bawah 
pengaruh Adam Smith dan ketika ide-ide utilitarian 
Jeremy Bentham dan John Stuart M ill mulai berkembang 
dan menekankan individualisme dan kapitalisme laiss- 
faire D engan nada yang sama, Stirner memberontak me- 
lawan otoritas, institusi, dan agama yang terorganisasi, dan 
dia menyerukan pembebasan individu serta meng- 


pemikir eksistensial tidak mengakui Stirner, meskipun ia pada akhirnya 
menolak kesamaannya yang dangkal (Max Stirner's dialectical egoism: a 
new interpretation, hlm. 24). 


6 Banyak penulis telah mengidentifikasi hubungan teoretis. Misalnya, 
Carroll dalam Break-Out from the Crystal Palace, Clark dalam Max Stirner's 
Egoism, Paterson dalam The Nihilistic Egoist: Max Stirner, dan Welsh 
dalam Max Stirner's dialectical egoism: a new interpretation. Menurut 
Herbert Read, “Stirner adalah salah satu filsuf paling eksistensialis dari 
semua filsuf masa lalu, dan seluruh halaman The Ego and Its Own dibaca 
seperti antisipasi Sartre” (Anarchy and Order, hlm. 165). 
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anjurkan individu untuk merebut dan bertindak ber- 
dasarkan kekuatan pribadinya. Cita-cita seperti huma- 
nisme atau komunisme, menurut Stirner, adalah struktur 
buatan yang diciptakan manusia, struktur buatan yang 
mampu membuat manusia secara sukarela tunduk ke- 
padanya. Untuk membebaskan diri dari hantu semacam 
itu diperlukan penetapan mengenai apa yang Stirner sebut 
yang unik sebagai otoritas tertinggi dan untuk me- 
ngembalikan lagi kekuatan kepada individu. 

Metodologi, terminologi, dan tema Stirner telah 
disamakan dengan apa yang H egel pikirkan, tetapi Stirner 
memberontak terhadap Hegel” Baik Hegel maupun 
Stirner, keduanya sama-sama menolak gagasan abstrak 
tentang kebebasan dan memperjuangkan kebebasan yang 
terwujud secara nyata sebagai sebuah properti. Namun, 
Stirner melangkah lebih jauh daripada apa yang H egel 
lakukan. Sementara H egel menganjurkan integrasi ter- 
hadap masyarakat dan negara, Stirner mengambil pen- 
dekatan yang berpusat pada individu. Stirner dengan jelas 
menolak konsep kebebasan H egel sebagai langkah etis 
melalui keanggotaan manusia dalam lembaga sosial yang 


7 Sebagai contoh, Stepelevich dengan Max Stirner as Hegelian (hlm. 604) 
dan Löwith dengan From Hegel to Nietzsche (hlm. 103). 
6 


diawasi oleh negara. Bagi Hegel, konsepsi kebebasan 
Stirner yang tidak terkendali akan menjadi hal yang 
biadab. 

Dengan halus seperti palu godam, Stirner memulai 
perjalanan pemikirannya dengan menghancurkan gaga- 
san pengabdian diri terhadap suatu tujuan yang dianggap 
lebih tinggi, termasuk untuk Tuhan, bangsa, umat ma- 
nusia, atau untuk tujuan umum lainnya. Sementara 
penguasa dan Tuhan akan mengklaim bahwa dirinya 
adalah yang sangat dengan tulus melayani rakyatnya, 
Stirner mengusulkan bahwa yang disebut makhluk yang 
lebih tinggi pada akhirnya adalah yang peduli dengan 
dirinya sendiri, karena siapa pun yang berani menentang- 
nya akan menimbulkan murka dan mereka seharusnya 
dikirim ke neraka. Stirner tidak menemukan pembenaran 
atas pengadopsian tujuan orang lain, sehingga dia memilih 
alasannya sendiri. M engikuti Feuerbach, Stirner meng- 
anggap manusia sebagai yang tertinggi, dan Der Einzige 
ditujukan untuk memahami arti dari hal itu. Tulisan ini 
bertujuan untuk memahami implikasi dari hal tersebut 
dalam konteks hubungan yang romantis. 


MASALAH CINTAROMANTIS 

MASALAH Stirner dengan cinta yang romantis ada dua: 
bahwa cinta seharusnya tidak egois dan cinta akhirnya 
menimbulkan kewajiban kepada orang lain. Pertama, 
Stirner meremehkan apapun yang menimbulkan liabilitas, 
termasuk hubungan. Alasannya adalah sebagai berikut. 
Hubungan yang romantis menimbulkan kewajiban untuk 
saling mencintai selamanya dan hubungan yang romantis 
menimbulkan pengharapan untuk dapat dirasakan 
dengan cara tertentu. Konsekuensi dari hubungan yang 
romantis adalah tugas yang menuntut persetujuan dan 
pengorbanan diri, dan itu dilakukan untuk/ demi orang 
lain, yang tidak disesuaikan atas penilaian atau ke- 
pentingan seseorang. M ematuhi kewajiban untuk men- 
cintai sama saja dengan penyangkalan atas diri sendiri 
karena hal itu menggantikan pilihan untuk mencintai, dan 
memperbudak seseorang yang disebut sebagai kekasih ke 
dalam dominasi cita-cita cinta yang banyak bicara me- 
ngenai apa yang seharusnya dilakukan seorang kekasih 
dalam sebuah hubungan. Pecinta berkewajiban untuk 
saling memberi cinta seperti membayar uang tol, dan 
dengan demikian secara tidak langsung membuat mereka 
tidak memiliki cintanya, dan dinamika ini membuat 
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hubungan cinta menjadi gejala manik. M enurut Stirner, 
yang lain tidak sakral, cinta tidak sakral, dan janji tidak 
sakral. Seseorang seharusnya tidak mengubah cinta men- 
jadi hantu dan membuat dirinya tunduk kepadanya. C inta 
religius, mistis, perkawinan, dan kekeluargaan juga me- 
nimbulkan kewajiban. Satu-satunya perbedaan darinya 
hanyalah objek atas bentuk kewajibannya. T ergila-gila dan 
cinta yang semata hanya sensual sama-sama bermasalah: 
kegilaan didorong oleh suatu keharusan, dan cinta sensual 
didorong oleh ketergantungan terhadap apa yang dicintai- 
nya 

Tanggung jawab, akuntabilitas, kewajiban, dan komit- 
men dilenyapkan dalam kekosongan moral Stirner. T entu 
saja, dia akan mendapatkan masalah ketika menerima 
tanggung jawab dari tindakannya dengan mengatakan, 
"Ya, aku melakukannya". N amun, dia tidak bersedia untuk 
pertanggungjawaban kepada orang lain. Dia menulis: “Ka- 
rena itu, janganlah kita bercita-cita untuk komunitas, tapi 
di sisi lain. Janganlah kita mencari komunitas yang paling 
komprehensif, 'masyarakat manusia'. Mari kita mencari 
dalam diri orang lain ketika itu hanya sebagai alat dan 


8 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 292-293. 
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organ yang dapat kita gunakan sebagai milik kita!” 
Kesucian janji juga dilenyapkan. M enepati janji, atas nama 
janji, adalah kendala yang tidak sah karena merupakan 
upaya lain yang dapat digunakan untuk mengikat individu. 
Stirner menyamakan kebebasan dari kewajiban dengan 
kepemilikan dirinya sendiri: "Terjun dari jembatan ini 
membuatku bebas!"10 

Orang yang unik harus merangkul heroisme atas 
kebohongan dan rela mematahkan kata-katanya sendiri 
sehingga ia dapat menetapkan dirinya sebagai penentu 
diri, bukan sebagai yang terikat oleh moralitas dan etika." 
Tidak ada pengakuan antara baik dan jahat untuk mem- 
bimbing pilihan seseorang, dan nilai-nilai moral objektif 
dianggap tidak sah karena individu adalah ukuran benar 
dan salah: “Jika itu benar untukku, maka itu adalah be- 
nar”.” Bagi Stirner, satu-satunya yang penting tentang 
kebenaran adalah apa yang dihayati: kebenaran subjektif 
secara pribadi yang dipilih dengan bebas. Stirner akan me- 
nolak keberatan kaum realis yang mengatakan bahwa ada 


2 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 311. 
10 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 324. 
11 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 236-237. 
2 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 190. 
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aspek fisik pada realitas yang tidak bergantung pada 
pengetahuan kita tentangnya. Penekanan Stirner pada ke- 
benaran subjektif menghubungkannya dengan pemikiran 
eksistensial. 

Dalam Klenere Schriften, Stirner mencemooh gagasan 
bahwa mencintai harus melibatkan pengorbanan diri dan 
yang tidak egois. Jika kita menginginkan hubungan 
pengorbanan tanpa kesenangan, dia merekomendasikan 
kita mencari hal semacam itu di rumah sakit jiwa.” N amun 
demikian, dia tidak menutup kemungkinan nilai-nilai se- 
perti dari komunitas dan kerja sama. Dia mengusulkan 
agar seseorang terlibat dengan komunitas dan orang lain 
hanya untuk keuntungan diri sendiri, bukan untuk ke- 
pentingan siapa pun, meskipun orang lain dapat mem- 
peroleh keuntungan darinya. Yang unik mencakup kehi- 
dupan dan semua pengalaman menyenangkan yang me- 
nyertainya. Stirner bahkan membawanya ke tingkat 
ekstrem dari cinta umat manusia, sehingga memungkin- 
kan apa yang umumnya dianggap sebagai altruisme dan 


13 stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 
seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842— 
1848, hlm. 414. 

14 John Clark, misalnya, mengkritik Stirner karena mengabaikan nilai-nilai 
komunal (Max Stirner's Egoism, hlm. 97). 
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amal menjadi dapat diterima karena seseorang mencintai 
cinta Jika seseorang memperoleh rasa kenikmatan dan 
kebahagiaan dari berkomunikasi dengan orang lain, maka 
biarkanlah itu. Keberatan Stirner akan mengubah komu- 
nitas menjadi hantu. 

Implikasi dari sikap seperti itu adalah tidak adanya 
kemungkinan untuk menghubungkan atau membangun 
dasar yang kokoh untuk sikap saling pengertian satu sama 
lain, karena individu ada dalam pertentangan. Dari saat 
kita didorong ke dunia, Stirner mengatakan bahwa kita 
menemukan diri kita sendiri dalam pertempuran dengan 
orang lain— yaitu menegaskan, membela, dan mencoba 
memahami diri kita sendiri. 

Tidak ada kemungkinan untuk "intersubjektivitas" atau 
penggabungan, karena "oposisi lenyap sepenuhnya— 
keterpisahan atau kelajangan"is Oleh karena itu, setiap 
individu ditakdirkan untuk menyendiri. Mengambil pan- 
dangan biner subjek dan objek, Stirner konsisten dalam 
pandangannya bahwa kebenaran itu subjektif. Karena dia 
hanya bisa secara pasti ditemukan melalui pengalaman 
subjektifnya, subjektivitas orang lain adalah asing dan tidak 


17 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291. 
16 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 209. 
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dapat dipahami olehnya. Stirner menggali jurang yang sulit 
untuk dibayangkan mampu diseberangi jembatan mana 
pun yang dapat membawa manusia ke dalam hubungan 
antarmanusia yang senantiasa berkelanjutan, apalagi yang 
romantis. Namun, alih-alih mencintai orang lain tanpa 
pamrih, Stirner berargumen tentang pentingnya men- 
cintai diri sendiri. 


SOLUSI STIRNER 

ALTERNATIF untuk cinta yang romantis, Stirner meng- 
usulkan, adalah cinta atas diri, dan harus dilihat bahwa 
hubungan yang didasarkan pada persatuan egois tentunya 
mendukung hal ini. Bagi Stirner, mencintai diri sendiri 
berarti menghargai diri sendiri sebagai "yang unik". Stirner 
menyebut individu "unik" karena manusia berbeda dalam 
hal tubuh, keinginan, tindakan, dan pengalamannya.” 
Bentuk manusia yang secara identik persis tidak akan 
pernah ada. Selain itu, menjadi "unik" adalah bentuk 
penguasaan atas diri di mana individu menolak untuk 
tunduk pada siapa pun atau apa pun. Stirner menyatakan, 


1718 


“Tidak ada yang lebih bagiku selain diriku sendiri 


17 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 361. 
18 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 5. 
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Ini tidak berarti bahwa Stirner solipsistik. M eskipun 
yang unik adalah pusat dunianya sendiri, seseorang tidak 
memegang pandangan bahwa tidak ada yang lain selain 
dirinya sendiri. Seseorang mengakui keberadaan properti 
dan orang lain (sebagai properti), meskipun sikapnya 
adalah memperlakukan segala sesuatu sebagai objek. 
Menjadi unik melibatkan kepemilikan atas diri sendiri, 
menerima diri sendiri apa adanya, dan mementingkan diri 
sendiri, seperti yang diuraikan di bawah ini. 


MEMILIKI DIRI SENDIRI 

CIRI integral yang pertama dari sikap mencintai diri sen- 
diri adalah "memiliki" diri sendiri. Adatigaaspek mengenai 
kepemilikan diri: mengenali belenggu seseorang, merang- 
kul kekuatan seseorang, dan menciptakan diri sendiri. 


Madli bdenggusesanrang 

STIRNER merujuk pada Eigenhat, yang dalam terjema- 
han dari bahasa Inggris berarti "kepemilikan" atau kepe- 
milikan diri. "K epemilikan"—sebagaimanaStirner menye- 
butnya—adalah kepemilikan atas ide, tubuh, dan objek 
seseorang yang menurutnya menarik. Ini tentang penen- 
tuan nasib sendiri dan menciptakan diri sendiri, memas- 
tikan seseorang memilih sesuatu demi dirinya sendiri dan 

14 


dengan persyaratan yang ditentukannya sendiri, dan bu- 
kan karena ia berpikir bahwa ia harus atau dipaksa untuk 
berada di dalamnya. Sesuatu seperti jeratan dari jaring 
laba-laba yang menjebak dan tekanan yang mendorong 
dan menarik seseorang kearah yang berbeda dari apa yang 
diinginkannya. Bisa juga dikatakan bahwa Eigenhat-nya 
Stirner adalah sebuah embrio pemahaman mengenai ke- 
aslian eksistensial, karena bahasa Jerman untuk keaslian 
adalah Eigentlich, dan agan berarti milik seseorang. 

Stirner melihat hidup sebagai pertempuran terus-me- 
nerus untuk kepemilikan diri dengan meningkatkan ke- 
sadaran kita untuk mengenali belenggu yang mengikat 
diri. Pengumpulan untuk mendapatkan kesadaran sangat 
penting bagi Stirner karena "Secara tidak sadar dan tanpa 
disengaja kita semua berjuang menuju kepemilikan... T api 
apa yang aku lakukan secara tanpa sadar telah kulakukan 
setengah-setengah."9 H al ini menunjukkan bahwa Stirner 
membedakan antara kualitas dan kekuatan dari tindakan 
seseorang, tidak jauh beda dari apa yang kemudian di- 
gambarkan oleh beberapa pemikir eksistensial sebagai 
kehidupan imanen versus kehidupan transendental. 


19 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 358. 
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Kehidupan imanen secara membabi buta menerima 
belenggu, sementara upaya untuk melampauinya berarti 
berjuang untuk memutus belenggu rantai tersebut. M e- 
lihat rantainya adalah pertempuran pertama. Kemudian, 
untuk membebaskan diri dari belenggu tersebut dan me- 
rebut kekuatan kitaagar dapat bertindak sesuai dengan apa 
yang kita pilih. 


Merangkul kekuatan sesaorang 

ALBERT CAMUS menunjukkan bahwa bagi Stirner 
hidup adalah untuk melanggar dan terus-menerus mem- 
berontak terhadap masyarakat dan lingkungan. Yang 
unik menolak untuk menundukkan dirinya tidak hanya 
pada masalah seperti hukum dan norma-norma sosial te- 
tapi juga pada sesuatu yang disebut kebajikan dan 
keburukan seperti cintadan keserakahan. Penguasaan atas 
diri memiliki dimensi eksternal dan internal, yang meng- 
haruskan seseorang untuk tidak menundukkan dirinya 
sendiri kepada orang lain atau diatur oleh hasrat atau 
emosi seperti nafsu berahi.” 


ae Camus, L'Homme révolté, hlm. 87. 
21 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 169. 
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Tentu saja, sikap apatis Stirner terhadap otoritas yang 
lebih tinggi bahkan membuatnya membenarkan keja- 
hatan. Klaim orang lain atas properti tidak dihormati. Ke- 
pemilikan adalah properti, dan kepemilikan ditentukan 
oleh kekuasaan.” M emang, jika kejahatan diperlukan 
untuk mengatasi kendala pada individu, maka Stirner me- 
lakukannya tanpa penyesalan. Filosofi seperti itu dapat 
ditafsirkan sebagai sesuatu yang sangat berbahaya dan 
menyakitkan bagi siapa saja yang bertemu dengan orang 
seperti itu. Meskipun filosofi Stirner mengizinkan 
keabsahan tindakan kriminal, bahkan pembunuhan, dia 
melakukan pendekatan dengan cara yang sangat spesifik. 
Dia memberikan contoh tentang seorang pria yang 
dengan rakus mengejar materi untuk kesenangan egoisnya 
sendiri. Stirner menolak egoisme semacam itu sebagai 
suatu hal sepele karena seseorang yang tamak telah 
menjadi budak dari satu nafsu yang berkuasa: hantu 
pemuasan materi. Demikian pula, orang yang tergila-gila 
karena cinta adalah budak cinta, yang dirasuki oleh ke- 
inginannya. 


22 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 251. 
23 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 60, 76. 
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Namun, filosofi Stirner bukanlah alasan untuk 
kejahatan kecil, keserakahan yang sembrono, atau kegilaan 
obsesif. Kejahatan dibenarkan hanyajika itu adalah bagian 
dari upaya penegasan otonomi seseorang, bebas dari 
tekanan, kondisi, atau emosi apapun, untuk meningkatkan 
properti yang menjadi kepentingannya. Seseorang dapat 
mengejar kepemilikan dunia materiel, asalkan ia tetap 
menjadi tuannya dan bukan sebaliknya, sebagai budak. 

Hanya ketika seseorang benar-benar terbebas dari 
hantu-hantu seperti kewajiban dan harapan, dia dapat 
benar-benar memiliki dirinya sendiri. N amun, bagi Stirner, 
kebebasan juga merupakan hal yang menakutkan. M en- 
jadi bebas bukanlah sesuatu yang perlu dicari atau di- 
menangkan, melainkan cukup hanya untuk dikenali dan 
diasumsikan. Banyak orang yang menganggap bahwa diri- 
nya idealis sebenarnya adalah egois, mereka berpura-pura 
menganggap hal itu tidak masuk akal dan itu merupakan 
bentuk atas "penyangkalan diri"? M enjadi bebas adalah 
titik awal Stirner: begitu seseorang menyadari bahwa diri- 
nya bebas, itu berarti bahwa ia telah melepaskan semua 
ikatan, lalu bagaimana? Yangterpenting adalah bagaimana 


24 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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seseorang mampu menjadikan dunia sebagai miliknya 
sendiri. 

Stirner lebih tertarik pada "kebebasan untuk", yaitu ke- 
kuatan apa yang seseorang miliki untuk melakukan se- 
suatu daripada apa yang membuatnya "bebas dari" sesuatu. 
Stirner mengabaikan aspek kebebasan terakhir ini dan 
klaim libertarian yang sering menyertainya. Sementara 
Jean-Paul Sartre kemudian mengatakan bahwa kita tidak 
pernah sebebas ketika kita dibelenggu, Stirner mengusul- 
kan bahwa menjadi "bebas dari dalam" adalah benar tetapi 
tidak berguna? Kebebasan adalah kemenangan yang 
mengerikan jika seseorang tidak memiliki kekuatan untuk 
bertindak dengan bebas. Kekuatan yang dimiliki seseorang 
menentukan dari apaseseorangtersebut dapat bebas. Alih- 
alih mengejar "kebebasan", Stirner bertindak dari dan 
untuk kekuatannya sendiri. 

Stirner mengakui bahwa meskipun kita dapat mem- 
bebaskan diri kita dari banyak hal, kita cenderung tidak 
bebasdari segalanya. D iatidak menyangkal fakta: artinya, 
situasi dan batasan tertentu diberlakukan pada individu di 
luar kendali mereka. Misalnya, dia sangat sadar bahwa 


22 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 158. 
26 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 157. 
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penyakitnya sendiri dan ibunya merupakan penghalang 
bagi pendidikan dan kariernya yang lebih tinggi. Ke- 
kuasaan lebih penting bagi Stirner daripada kebebasan 
karena dia memahami bahwa ada batasan di luar kendali- 
nya tentang bagaimana dia dapat menggunakan kekuatan 
dan mempertahankan hidupnya untuk dia sia-siakan. 
Sangat menyadari kekuatan orang lain, dia menggunakan 
kekuatannya sendiri yang dia bisa. Dia tidak tertarik 
bertempur demi mendapatkan lebih banyak properti. K e- 
martiran bukan untuk yang unik, karena tidak ada—tidak 
ada orang, tidak ada sebab, tidak ada kepercayaan, atau 
prinsip—yang lebih penting daripada diri sendiri. Stirner 
menyadari bahwa beberapa orang mengerahkan lebih 
banyak tenaganya untuk sesuatu daripada dirinya. Jadi, dia 
menekankan bagaimana begitu pentingnya seseorang 
untuk dapat menggunakan sesuatu dalam genggaman 
kendalinya. 

Kepemilikan adalah yang paling penting bagi Stirner 
karena yang unik memaksimalkan kesenangannya melalui 
penggunaan kekuatan yang disesuaikan dengan apa yang 
diminatinya. Yangunik mendefinisikan diri sendiri melalui 
properti: 
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Kekuatanku adalah milikku. 

Kekuatanku memberiku properti. 

Kekuatanku adalah diriku sendiri, dan melalui itu 
aku adalah milikku.” 


Dalam istilah M achiavellian, seseorang menginginkan 
sesuatu hanya untuk digunakan atau sebagai alat yang 
dapat digunakan untuk mencapai tujuan yang menye- 
nangkan baginya. Ini termasuk orang lain. Stirner meman- 
dang hubungan manusia adalah objek permainan milik 
orang lain, dan pandangan itu harus dianggap demikian 
jika seseorang ingin memiliki dirinya sendiri. 

Seseorang menggunakan kekuatan yang dimilikinya 
untuk menikmati hidup, tetapi jika kekuatannya tidak cu- 
kup untuk sesuatu yang diinginkannya, tidak ada alasan 
untuk kecewa terhadap dirinya sendiri karena hal itu. 
D engan isyarat tabah dan pragmatisme, dia bersedia mem- 
perjuangkan hartanya, tetapi jika gagal, dia siap untuk 
melepaskannya dan pergi dengan tersenyum karena 
semuahal bukanlah apa-apa baginya. 


21 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 185. 
28 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 358. 
21 


Mengptakandiri sndiri 

MEMILIKI diri sendiri melibatkan kesadaran bahwa se- 
seorang menciptakan dunia bagi diri sendiri dan bagi 
seseorang. Dalam sebuah bagian yang menggemakan 
tentang apa yang kemudian disebut oleh Friedrich 
N ietzsche sebagai upaya untuk mengatasi sesuatu, Stirner 
berkata: "Kamu adalah dirimu sendiri yang lebih tinggi dari 
dirimu, dan melampaui dirimu sendiri"? Individu tidak 
pernah statismelainkan terus menerus berada dalam suatu 
proses, selalu melampaui, selalu menciptakan jati diri baru 
dan senantiasa memilih jati diri dan mentransformasikan 
dirinya. Bagi Stirner, diri adalah "ketiadaan", atau lebih 
khususnya lagi, "ketiadaan kreatif" Seseorang adalah 
pencipta dirinya sendiri. Dia tidak secara harfiah meng- 
artikan bahwa dia menciptakan segala sesuatu dalam pe- 
ngertian seperti T uhan, melainkan bahwa seseorang men- 
ciptakan identitas metafisiknya sendiri. Tidak ada peran 
yang ditentukan dalam masyarakat yang harus dipatuhi 
oleh yang unik, juga tidak ada panggilan yang ditetapkan 
yang harus dijalani oleh orang tersebut karena itu akan 


29 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 37. 
29 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 5. 
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menjadi upayayang dapat membuat dirinyatidak unik dan 
memilih untuk tidak menjadi yang unik. 

Implikasi dari hal ini bagi konsepsi tentang kondisi 
manusia adalah bahwa tidak ada yang dilahirkan dengan 
kepribadian tertentu. T idak ada yang terlahir introver atau 
ekstrover, juga tidak ada orang yang dapat mewarisi perila- 
ku mereka. Yang pertama adalah entitas peralihan yang 
terus berkembang dan menciptakan eksistensinya sendiri, 
meluas sejauh yang dimungkinkan oleh kekuatannya. 
Karenaseseorangtidak ditentukan sebelumnya, diaadalah 
seseorang yang pertama kali ada di dunia ini dan bebas 
untuk menciptakan dirinya sendiri melalui tindakan dan 
proyeksinya. Salah satunya adalah mengenai apa yang 
akan dibuatnya di dunia ini: Seseorang menggunakan 
kreativitasnya untuk melampaui pengondisian dan mene- 
gaskan dirinya sebagai individu yang berdaulat. Ini adalah 
akar dari keberatan Stirner terhadap cinta yang romantis: 
jikaseorang kekasih bertindak sesuai dengan harapan yang 
telah ditetapkan sebelumnya tentang bagaimana dia se- 
harusnya merasa dan berperilaku, maka diatidak memiliki 
diri mereka sendiri. Untuk memiliki dirinya sendiri, 


31 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 336. 
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seorang kekasih akan menjadikan dirinya sebagai kekasih 
yang unik. 

Para pemikir eksistensial jugaakan mengadopsi prinsip 
individu ini dalam proses menjadi dan mengatasi diri 
sendiri. Dengan demikian, Stirner adalah orang pertama 
yang mengartikulasikan gagasan eksistensial bahwa "ke- 
beradaan mendahului esensi", yang merupakan alasan 
utama dia dapat ditempatkan sebagai pendahulu menge- 
nai eksistensialisme ateistik. 

Kemudian seperti juga para pemikir eksistensial lain- 
nya, sikap Stirner terhadap kehidupan berasal dari fakta 
bahwa dia tidak menemukan apa pun yang dapat di- 
lakukan untuk bisa menemukan makna hidupnya. Stirner 
mengartikulasikan sebuah frasa yang kemudian digaung- 
kan Nietzsche: “Manusia telah membunuh Tuhan”? N a 
mun, bagi Stirner, Tuhan seharusnya tidak pernah diang- 
gap sebagai sesuatu yang serius. Seperti yang banyak pe- 
mikir eksistensial lakukan, Stirner berusaha menjawab per- 
tanyaan: bagaimana seseorang hidup di dunia tanpa mak- 
na yang melekat padanya dan apa alasan yang dapat di- 
gunakan untuk alasan atas keberadaannya? Pemikiran 


2 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 154. 
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logis membawa Stirner kejurang dunianihilistik: kesulitan 
sama yang akan dihadapi oleh para pemikir eksistensial di 
kemudian hari. 

N amun, yang membedakan Stirner dari para pemikir 
eksistensial lain adalah solusinya terhadap dunia nihilistik. 
N ihilisme bukanlah masalah bagi Stirner. Begitulah fakta- 
nya, dan dia tidak cemas tentang hal itu. Bagi Stirner, ke- 
cemasan dan frustrasi bukanlah aspek kehidupan yang 
fundamental, kecuali jika itu dipilih. Stirner tidak menge- 
sampingkan kemungkinan emosi negatif, tetapi sebagai 
nominalis, dia tidak memahaminya. Sebaliknya, kami me- 
mahaminya sebagai hasrat secara negatif atau positif. D'ia 
tampaknya tidak memandang emosi secara negatif sebagai 
suatu yang berguna atau bermanfaat secara pribadi karena 
itu tidak akan konsisten dengan upaya menikmati dan me- 
nyia-nyiakan hidupnya. Stirner memilih untuk tidak ber- 
tindak cemas. Dia menolak untuk bertindak dengan cara 
yang akan dapat membahayakan dirinya. 

Albert C amus, yang juga mencoba untuk merangkul 
kebenaran nihilistik dunia, berbicara tentang Stirner me- 
ngenai dia yang menertawakan jurang maut, berpetualang 
kedalam absurd, dan membawa nihilisme ke dalam kesim- 
pulan logisnya. D engan melepaskan ikatan dengan semua 
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hal yang mengancam untuk menghalangi individu, se- 
seorang membersihkan dirinya dari kekacauan yang da- 
tang dari luar. Yang unik, sebagai ketiadaan yang kreatif, 
membangkitkan, memusnahkan segalanya, dan dibebas- 
kan dirinya ke gurun yang diciptakan oleh dirinya sendiri. 
N amun demikian, Stirner tidak berakhir dengan nihilisme, 
karena dia mengusulkan, seperti yang dikatakan oleh filsuf 
eksistensial lainnya, bahwa individu adalah ketiadaan 
kreatif dengan kekuatan untuk menyusun makna yang 
mereka inginkan. Stirner mengabaikan imanensi kematian 
dan memeluk kehidupan. Tanpa Tuhan atau makhluk, 
entitas, atau cita-cita yang lebih tinggi untuk mengabdi, 
satu-satunya hal yang tersisa untuk Stirner adalah dirinya 
sendiri: individu yang terisolasi. Tanpa sebuah jangkar, 
yang unik tidak berusaha untuk menemukan jati dirinya 
tetapi untuk menemukan kesembronoan dirinya. 


MENERIMADIRI SENDIRI 

ELEMEN kedua dari mencintai diri sendiri, bagi Stirner, 
adalah menerima diri sendiri sepenuhnya. Terlepas dari 
diskusi Stirner tentang melampaui diri sendiri, Stirner 


33 Camus, L'Homme révolté, hlm. 84-88. 
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berkata kita harus bahagia apa adanya. “Kami seluruhnya 
kesempurnaan!” dia berkata, “Karena kami, Setiap saat, 
semua yang kami dapat; dan kami tak pernah keku- 
rangan”“ Poin Stirner adalah bahwa hanya karena sese- 
orang terus berubah dan secara instan dapat berubah, itu 
tidak berarti bahwa seseorang harus berubah. Tidak ada 
diri ideal yang harus kita perjuangkan. Tentu saja, se- 
seorang terus-menerus menjadi sesuatu, tetapi hanya da- 
lam arti bahwa itu selalu menjadi cair, tidak pernah terikat 
pada siapa pun atau apa pun. Seseorang tidak menjadi apa 
pun secara khusus. 

Namun, seseorang mungkin terpaksa menunjukkan- 
nya, jika tujuannya adalah untuk menyia-nyiakan dan 
membubarkan dirinya, maka pasti ada saat-saat di mana 
seseorang akan menjadi tidak sempurna, yaitu ketika se- 
seorang membiarkan atau mengabaikan kemungkinan 
untuk menyia-nyiakan dirinya. Di tempat lain, Stirner 
mendorong kita untuk menyadari bahwa jika kita jujur 
pada diri kita sendiri, kita akan menyadari bahwa kita se- 
benarnya egois Ini adalah bukti yang secara lebih lanjut 
menunjukan kepada kita bahwa Stirner memang meng- 


34 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 359. 
3 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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anjurkan upaya menuju peningkatan kesadaran dan pe- 
mahaman diri. Stirner mungkin akan menjawab bahwa 
tujuannya dimaksudkan untuk menghindari situasi di 
mana seseorang nantinya dapat berharap lebih pada 
banyak situasi. Namun, seharusnya hal seperti itu tidak 
menjadi suatu masalah karena dari balik hal tersebut se- 
seorang dapat memiliki kemungkinan lain dan belajar 
untuk dapat memanfaatkan kemungkinan lain itu di masa 
depan. 

Deskripsi Stirner tentang yang unik bisa jadi kabur dan 
membawa Stirner pada kritik bahwa yang unik adalah 
sebuah hantu. D alam KlenereSchriften, dia mengidentifi- 
kasi bahwa kesulitan dalam mendeskripsikan yang unik 
secara bermakna adalah bahwa pada dasarnya sebagai 
suatu ketiadaan yang kreatif, itu tentu selalu akan berubah. 
Pemahaman yang lebih baik tentang yang unik hanya 
dapat diperoleh dengan mengenalinya sebagai ketiadaan 
yang terisolasi, menyendiri, dan ketiadaan yang kreatif, 
sebagai Stirner sendiri. N amun, kualitas-kualitas ini justru 
melarangnya untuk dijelaskan secara lengkap. M enjadi 


2p Misalnya, Hartmann dalam Philosophy of the Unconscious (hlm. 97), 
Clark dalam Max Stirner’s Egoism (hlm. 31-32), dan Camus dalam 
L'Homme révolté (hlm. 87). 
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unik pada setiap saat, berarti tidak bisa ada untuk kedua 
kalinya. 

Deskripsi Stirner tentang yang unik juga dapat di- 
bandingkan dengan analogi yang digunakan oleh Jean- 
Paul Sartre, yang menyatakan bahwa tidak mungkin untuk 
benar-benar memahami orang lain karena ketika sese- 
orang menangkap esensi orang lain, dia telah melarikan 
diri, dan seseorang ditinggalkan dengan mantel kosong di 
tangannya? Demikian pula, esensi unik seseorang tidak 
akan pernah dapat sepenuhnya dipahami karena tidak 
berwujud dan selalu menjadi. D engan demikian, deskripsi 
menjadi itu sendiri sampai kapan pun tidak akan berarti, 
pada saat diartikulasikan, deskripsi yang unik telah ber- 
Ubah. Seseorangtidak pernah statis dan tidak pernah dapat 
didefinisikan secara mutlak dan upaya untuk mencoba 
melakukan pendefinisian atas hal tersebut seperti men- 
damaikan yang tidak dapat didamaikan. N amun, tentunya 
tidak ada yang lebih konkret bagi individu selain keber- 
adaannya sendiri. Yang unik adalah makhluk konkret, 


37 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 
seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842— 
1848, hlm. 348. 


28 Sartre, Being and Nothingness, hlm. 511. 
33 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 163. 
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bukan sesuatu yang ideal untuk diperjuangkan.M erangkul 
fakta bahwa individu egois adalah mereka yang senantiasa 
meningkatkan kesadarannya pada kenyataan, bukan ber- 
juang menuju cita-cita. Itu tidak sakral, karena individu 
punya kehendak untuk memutuskan bagaimana dia akan 
hidup, bagaimana dia akan menyia-nyiakan diri, dan mem- 
bubarkan dirinya. 


MENGAMBIL KEPENTINGAN EGOISD ALAM DIRI 
SENDIRI 

KONDISI penting ketiga dari mencintai diri sendiri me- 
libatkan pengambilan minat pada egoisme dan sikap egois 
dalam memuaskan diri sendiri.“ Ini berarti bahwa sese- 
orang melakukan hal-hal yang diminati dan dinikmati 
olehnya daripada hal-hal yang diharapkan untuk dilaku- 
kan atau yang diterima sebagai tugas yang harus dikerja- 
kannya. D alam pengertian ini, dunia mengambil nilai me- 
lalui makna yang dipilih dan dipaksakan oleh seseorang. 
Stirner, dalam Klenere Schriften, menegaskan kembali 
pentingnya mengikuti kepentingan diri sendiri. Jika itu 
bukan kepentingan untuk mementingkan diri sendiri, itu 


10 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 13. 
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adalah sesuatu yang dangkal karena yang lainnya hanya 
merupakan kepentingan umum atau abstrak. Sesuatu 
menjadi menarik dan berharga hanya jika Kamu meng- 
hargainya, terlepas seperti apanilainya di mata orang lain.” 
Misalnya, seorang kekasih tidak lagi mampu menye- 
nangkanmu secara intrinsik atau objektif. Begitu yang unik 
kehilangan minat untuknya, yang dicintai telah kehilangan 
nilai yang dianugerahkan yang unik kepadanya. Stirner 
mengatakan orang seperti itu tidak lebih buruk dari siapa 
pun: dalam arti, menurut Stirner, orang seperti itu lebih 
"pasti" dan "praktis"42 Jadi, perhatian yang tidak memihak 
bukanlah ciri dari hubungan Stirnerian. 

Stirner juga menyebut orang lain sebagai objek yang 
berpotensi untuk dapat berguna atau menarik baginya, 
untuk dikonsumsi seperti halnya makanan. Pecinta me- 
narik karena mereka memelihara nafsu dan meningkatkan 
kenikmatan dan kesenangan dalam hidupnya. Dia berkata, 
"Aku dapat mencintai, mencintai dengan sepenuh hati, 
dan membiarkan pancaran gairah itu membakar hatiku, 


A1 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 
seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842— 
1848, hlm. 357. 

25 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 13. 
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tanpa mengambil yang dicintai untuk hal lain selain 
pemenuhan akan hasratku, yang dengan itu selalu 
menyegarkan dirinya lagi" 

Implikasi dari mencintai diri sendiri di atas segalanya 
bukanlah mempertahankan diri tetapi hampir sebaliknya. 
Alih-alih pepatah Delphic untuk mengenal diri sendiri, 
Stirner menganjurkan pemerolehan nilai dari diri sendiri. 
Kehidupan yang memuaskan bukanlah kehidupan di 
mana seseorang menemukan jati dirinya. Sebaliknya, ini 
seperti di mana individu “membakar lilin di kedua ujung- 
nya”. Ini adalah persoalan bagaimana memeras sebanyak 
mungkin kenikmatan dari keberadaan, dan itu melibatkan 
memuaskan, menyia-nyiakan, dan bahkan mempertaruh- 
kan hidup. Diaakan menasihatkan mantra carpediem dan 
melompat lebih dulu kedalam petualangan. 

Bagi Stirner, yang bermakna adalah apa yang seseorang 
miliki, semacam kekuatan atau sesuatu yang "mungkin" da- 
pat dilakukannya. Stirner mereduksi segalanya menjadi ke- 
pemilikan, itu menimbulkan pertanyaan: apa yang bisa 
kugunakan untuk mencapai sesuatu yang menarik bagiku? 


13 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 295-296. 

a Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 315. 

12 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 319-320. 
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Dan apayang dapat kulakukan untuk mengatasi pengaruh 
yang mengancamku? D alam hubungan cinta, Stirner me- 
negaskan pentingnya bagi seseorang untuk terbebas dari 
segala ekspektasi yang telah terbentuk sebelumnya me- 
ngenai bagaimana seharusnya perasaan dari seorang keka- 
sih dan kewajiban seperti apa yang mesti dilakukannya 
agar individu selalu merasa penuh dengan kasih sayang. 
Begitu seseorang membebaskan dirinya dari ikatan sema- 
cam itu, maka dia bebas memilih hubungan dan usaha 
yang menarik minatnya. Bagian selanjutnya membahas 
pertanyaan tentang hubungan cinta yang romantis untuk 
seorang individu yang membedakan dirinya dari orang 
lain sebagai "yang unik", 


MENCINTAI ORANG LAIN 

SECARA DANGKAL, tampaknya pendekatan Stirner 
terhadap orang lain bersifat kaustik. Stirner tampaknya 
akan menodai setiap kesempatan dari hubungan manusia 
yang positif ketika dia berbicara tentang orang lain yang 
hanya dijadikannya sebagai objek untuk dikonsumsi dan 
dieksploitasi. Seseorang dapat hidup dalam keberadaan 
yang tertutup, tetapi itu bukanlah konsekuensi yang di- 
anggap penting dari pemikiran Stirner. 
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Stirner berpendapat bahwa cara terbaik untuk men- 
dapatkan nilai dari diri sendiri adalah melalui hubungan 
dengan orang lain. Stirner memperingatkan kita bahwa se- 
seorang benar-benar akan kehilangan kegembiraan dan 
kesenangan yang luar biasa jika seseorang tidak mem- 
perhatikan hubungan dirinya sendiri dengan orang lain, 
dan dia mengatakan bahwa seseorang yang mencintai 
orang lain lebih kaya daripada seseorang yang tidak men- 
cintai siapa pun. 

Stirner dapat mencintai karena itu membuatnya 
bahagia dan itu natural.” T etapi pada saat yang sama, cinta 
adalah pilihan yang disengaja, dan dia tidak hanya me- 
nyerah pada keinginan internal. Yang satu menikmati 
perasaan sedang jatuh cinta, dan yang lain merasakan kua- 
litas mengagumkan yang memicu perasaan cinta dan ke- 
nikmatan. Dalam konteks ini, yang unik mencintai satu 
sama lain seperti dia akan menyukai tiram atau anggur, 
yang rasanya dan baunya enak atau memberikan pengala- 
man yang menarik dan menyenangkan.8 Sama seperti 


48 stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 
seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842— 
1848, hlm. 373-374. 


3, Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291. 
18 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 170-171. 
34 


ketika yang unik tidak lagi peduli dengan botol tempat 
anggur tersebut disajikan, seseorang tidak peduli dengan 
kualitas lain yang ditunjukkan sang kekasih. Seseorang 
masih dapat mengklaim “mencintai” anggur, meskipun dia 
tidak menyukai botolnya, meski itu merupakan kompo- 
nen esensial dari anggur tersebut. Jika anggur menjadi ke- 
cut, maka orang tidak lagi menyukai anggur itu. Demikian 
pula, jika yang dicintai berhenti menunjukkan sifat-sifat 
yang menyenangkan, maka cinta bagi yang unik pun larut 
dalam ketidakpedulian. Implikasi dari sikap seperti itu 
adalah bukti bahwacinta sepenuhnya bersyarat karenajika 
itu tidak tepat bagi yang unik, maka tidak ada lagi ke- 
wajiban untuknya melanjutkan hubungan itu, karena “Aku 
menetapkan harga untuk cintaku dengan senang hati”. 
Tidak ada kebutuhan atau keinginan untuk memahami 
atau mengakui subjektivitas orang lain, karena seseorang 
memperlakukan orang lain sebagai objek. Karena subjek- 
tivitas kekasih tidak dikenali dan seseorang mendefinisi- 
kan dirinya sendiri dalam istilah properti, cinta menjadi 
hubungan kekuatan. 


a9 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 292. 
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Meskipun demikian, Stirner menegaskan bahwa 
pendekatannya terbuka untuk cinta, pengabdian, pe- 
ngorbanan, dan ketulusan?? Selain itu, Stirner secara 
eksplisit menetapkan kemungkinan cinta yang romantis 
ketika dia berkata: 

Aku dapat dengan sukacita berkorban kepada 
kenikmatan yang tak terhitung jumlahnya, aku juga 
dapat menyangkal hal-hal yang tak terhitung jum- 
lahnya itu dari diriku sendiri untuk peningkatan 
kesenangannya, dan aku dapat mengambil risiko 
dengan atau tanpa melihat bahwa dia adalah yang 
tersayang bagiku, hidupku, kesejahteraanku, ke- 
bebasanku. Itu merupakan kesenangan dan ke- 
bahagiaanku untuk menyegarkan diri dengan ke- 
bahagiaan dan kesenangannya.! 


Ini menunjukkan bahwa seseorang yang unik masih 
dapat melakukan semua hal yang secara tradisional dikait- 
kan dengan cinta yang romantis, seperti pada umumnya, 
bukan hanya mengenai keuntungan atau kenikmatan yang 


50 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 
seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842- 
1848, hlm. 375. 

3 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 290. 
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secara langsung atau tidak langsung, seperti memberi, ber- 
bagi, berkompromi, berkorban, sikap perhatian dan pe- 
nyayang, dan memperhatikan kesejahteraan dan kebaha- 
giaan diri bersama sang kekasih: “Jika aku melihat orang 
yang kukasihi menderita, aku menderita bersamanya, dan 
aku tidak akan istirahat sampai aku mencoba segalanya 
untuk membuatnyanyaman dan merasa terhibur: jika aku 
melihatnya senang, aku juga menjadi senang atas kegem- 
biraannya”.” 

Namun, tindakan ini selalu betul-betul dipertimbang- 
kan dalam hubungan menguntungkan dan tidak meng- 
untungkan bagi yang unik: “Tapi, karena aku tidak bisa 
melihat gurat kesal di keningnya, untuk alasan itu, dan 
karena itu demi aku, aku menciumnya. Jika aku tidak men- 
cintai orang ini, meskipun dia terus terlihat kesal, hal itu 
bukan masalah bagiku; Aku hanya menyingkirkan masa- 
lahku”. Bahkan jika yang unik sangat peduli pada ke- 
kasihnya, kekasihnya akan tetap dia anggap properti. Yang 
unik memperlakukan kekasihnya seperti apa yang dapat 
dilihatnya: mereka memiliki kegunaan, dan seseorang 
menikmati serta merawatnya tetapi pada akhirnya tidak 


52 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291. 
53 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291-292. 
37 


berutang apa pun kepada mereka. Stirner tidak meng- 
angkat masalah dualistik C artesian di sini, karena baginya 
tidak ada esensi di balik penampilan dan tidak ada pikiran 
di balik tubuh. Seseorang hanyalah tubuh dan seseorang 
dapat memilih untuk melakukan apa yang diinginkannya. 
Salah satunyaadalah apa yang dilakukannya. Salah satunya 
lagi adalah kesadaran yang terwujud dalam arti bahwa ti- 
dak ada "diri" yang dapat dijelaskan secara definitif. 

Yang unik tidak ada lagi jika memikirkan kekasihnya 
dianggap sebagai tujuan itu sendiri. Tindakan seseorang 
didorong oleh keinginan untuk menerima sesuatu sebagai 
gantinya, bahkan jikaitu hanya perasaan hangat dalam me- 
lakukan sesuatu yang menyenangkan untuk kekasihnya. 
Yangunik menukar satu minat dengan sesuatu yang lain.” 
Seseorang memberi sebagai sarana untuk mencapai 
tujuan. Kebahagiaan yang dicintai lebih disukai daripada 
pengorbanan. M eskipun Stirner dapat dibaca sebagai sinis, 
safish, dan egois, dia memperhatikan dirinya sendiri untuk 
kesejahteraan kekasihnya dan ini memungkinkan ke- 
mungkinan yang romantis. 


a Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 293-294. 
22 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 290. 
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Terlepas dari keinginan Stirner untuk mengorbankan 
nyawanya, kesejahteraan, kebebasan, dan banyak hal lain- 
nya untuk kekasihnya, dia bersikeras bahwa dia tidak 
mengorbankan dirinya sendiri. Dia rela mengorbankan 
segalanya kecuali "kepemilikan'-nya—yaitu prinsip-prin- 
sip pilihannya sendiri yang dengan itu dia mendefinisikan 
dirinya sendiri: "Ya, aku memanfaatkan dunia dan ma- 
nusia! D engan ini aku bisa menjaga diriku tetap terbuka 
terhadap setiap kesan tanpa terkoyak oleh salah satunya” 
Dia menjaga dirinya untuk terbuka terhadap semua jenis 
pengalaman yang berpotensi menyenangkan dan menarik 
baginya. Stirner menyadari bahwa orang lain membuka 
kemungkinan yang tidak akan dapat dia miliki sendiri dan 
ketika bersama orang lain hal itu bisa sangat berguna. 

Seseorang dapat terlibat dengan orang lain selama dia 
memilih sebuah ikatan, secara aktif memilih hubungan, 
dan tidak kehilangan kepemilikan diri dalam prosesnya. 
Yang unik memastikan hal ini dengan memilih kewajiban 
dan sejauh mana seseorang melekatkan diri padanya.” 
M eskipun Stirner menjauhkan yang unik dari yang lain, 


56 Ibid. 

2 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 295. 

38 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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individu yang terisolasi membutuhkan orang lain untuk 
pengalaman mencintai yang menyenangkan. 

Sikap yang diuraikan di atas bisa manipulatif, eksploita- 
tif, dan dengan demikian dapat merugikan diri sendiri 
karena jika kekasih merasa dimanfaatkan dan diperlaku- 
kan sebagai objek, maka hubungan itu akan runtuh. Ke- 
mudian, yangunik tidak hanya tertutup dari kemungkinan 
lain yang dapat diberikan oleh hubungan yang lebih lanjut 
dan berkelanjutan, tetapi juga berisiko membuatnya me- 
rasa kesepian dan merasa terasing. Istri kedua Stirner, 
Marie Dahnhardt, menyarankan itu kepada Stirner, ini 
adalah hasil dari pendekatannya terhadap kehidupan. 

Dua pernikahan Stirner berlangsung singkat. Istri 
pertamanya, Agnes Clara Kunigunde Butz, adalah putri 
majikannya. D ia masih muda dan berpendidikan rendah, 
dan Stirner menikahinya mungkin karena keterampilan 
rumah tangganya. Stirner tanpa sengaja pernah melihat- 
nya telanjang, dia tidak pernah menyentuhnya lagi setelah 
itu. Dia meninggal saat keguguran kandungan kurang dari 
setahun setelah pernikahannya. Berbeda sekali dengan 
Butz, M arie D ahnhardt meninggalkan agama Kristen dan 
keluarganya untuk hidup lebih bebas di Berlin di mana dia 
bertemu Stirner di kelompok diskusi filsafat Young 
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H egdians. Dia merokok cerutu, minum bir, bermain biliar, 
dan bahkan pergi bersama para pria ketika mereka me- 
ngunjungi rumah pelacuran. Stirner dan para saksi per- 
nikahannya sedang bermain kartu di apartemen Stirner 
ketika pendeta tiba untuk melaksanakan upacara per- 
nikahan. D ahnhardt datang terlambat saat itu tanpa gaun 
pengantin. Karena lupa membeli cincin pernikahan, me- 
reka berdua berimprovisasi dengan dua cincin tembaga 
yang berasal dari sebuah tas dan menikah tanpa Alkitab.” 

Dalam waktu kurang dari dua tahun setelah pernika- 
han keduanya, Stirner telah menyia-nyiakan warisan 
Dahnhardt untuk koperasi toko susu yang gagal, dan 
mereka berpisah — dengan sedikit cinta yang hilang di sisi- 
nya. Penulis biografi Stirner, John Henry M ackay, meng- 
hubunginya setelah kematian Stirner. Dia telah masuk 
Katolik, pensiun di sebuah lembaga keagamaan, menolak 
untuk bertemu langsung dengan M ackay, dan mengirimi- 
nya tanggapan yang tidak ramah atas pertanyaannya. 
Dahnhardt berkata bahwa dia tidak menghormati atau 
mencintai Stirner; dia "Terlalu egois untuk memiliki 
teman sejati", dan dia menggambarkannya sebagai sese- 


59 Paterson, The Nihilistic Egoist: Max Stirner, hlm. 6-10. 
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orang "yang sangat licik"60 M engapa dia menikahi Stirner 
tetap menjadi sebuah misteri, dan M ackay menyimpulkan 
bahwa D ahnhardt tanpa diragukan lagi tidak pernah me- 
mahami filosofi suaminya. N amun, dia mungkin mengerti 
pria itu. Stirner akhirnya bangkrut, dengan beberapa te- 
man, dan dia meninggal sendirian karena luka infeksi dari 
sengatan tawon! 

Secara dangkal, dapat dikatakan bahwa fakta mengenai 
menikahnya Stirner mengartikan bahwa dia tidak men- 
jalankan filosofinya sendiri, yang mengutuk kewajiban ke- 
pada orang lain. N amun, tidak ada indikasi bahwa Stirner 
menganggap serius komitmen pernikahannya atau bahwa 
ia menerima kewajiban apa pun kepada istrinya. Selain itu, 
tindakannya yang sering untuk menghindari penagih 
utang dan dua masa hukuman di penjara debitur me- 
nunjukkan bahwa dia juga menolak kewajiban apa pun 
kepada mereka yang meminjamkannya uang. M emang, 
komentar M arie D ahnhardt kepada John Henry M ackay 
tampaknya mendukung argumen bahwa Stirner memang 
menjalankan filosofinya, dan tidak ada indikasi bahwa 


50 Mackay, Max Stirner: His Life and His Work, hlm. 12. 
S1 Mackay, Max Stirner: His Life and His Work, hlm. 205. 
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Stirner menyesali atau tidak bahagiadengan pilihan hidup- 
nya. 

Tidak diragukan lagi, masyarakat menghilangkan yang 
unik, menghilangkan juga apa yang akan dapat men- 
jelaskan mengapa Stirner memiliki begitu sedikit teman. 
Dalam analisis Albert C amus tentang Stirner di L'Homme 
Revolte dia mengantisipasi bahwa jika filosofi Stirner 
diadopsi secara massal, maka sang raja nihilis yang mabuk 
kehancuran akan menghancurkan dunia menjadi reruntu- 
han. O rang yang selamat akan terbangun di gurun ini dan 
harus memikirkan sendiri apa yang selanjutnya harus di- 
lakukan? Stirner menyarankan agar kami membentuk 
persatuan egois, sebagai berikut. 


SERIKAT YANG PENUH KASIH 

DARI diskusi di bagian sebelumnya dijelaskan bahwa hu- 
bungan cinta dengan orang lain dimungkinkan oleh 
Stirner, meskipun hubungan tersebut tentunya akan di- 
dasarkan pada perilaku eksploitasi. Dari hal itu timbul 
pertanyaan, apakah cinta itu mungkin terjadi di antara 
mereka yangunik dan apakah upayauntuk menyembunyi- 


o2 Camus, L'Homme révolté, hlm. 87-88. 
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kan tujuan dari sikapnya kepada sang kekasih menjadi 
keputusan terbaik baginya.” Seorang kekasih yang “tidak 
mementingkan dirinya sendiri” mungkin akan enggan 
untuk memiliki hubungan dengan Stirnerjikamerekatahu 
pemikirannya. Selain itu, ada kemungkinan bahwa Stirner 
akan lebih dapat memiliki hal-hal yang dia sukai dengan 
memanipulasi orang lain dan menarik kemurahan hati 
serta kebaikan dari mereka. Sementara ketika sikap sema- 
cam itu dimungkinkan untuk dilakukan dengan filosofi 
Stirner,adaduaalasan mengapaStirner menolak kesimpu- 
lan bahwaorang lain seharusnya mengabaikan niatnya. 
Pertama, Stirner menyarankan bahwa sebetulnya dia 
lebih suka menjalin hubungan dengan mereka yang juga 
egois—daripada dengan mereka yang baik hati. Kebaikan 
diberikan kepada mereka yang memohon pertolongan, 
dan pertemuan semacam itu secara kebetulan bergantung 
kepada pertemuan seseorang dengan orang lain yang me- 
nunjukkan kemurahan hati atau belas kasihannya dan hal 


semacam itu tentu diterima. Di sisi lain, keegoisan “me- 


63 Misalnya, John Carroll menyatakan bahwa persatuan adalah 


perpanjangan tidak logis dari filosofi Stirner (Break-Out dari Crystal 
Palace, hlm. 80) dan Robert Paterson berpendapat bahwa seorang egois 
lebih baik sendirian daripada berisiko dieksploitasi oleh egois lain (The 
Nihilistic Egoist: Max Stirner, hlm. 270). 
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nuntut timbal balik (seperti engkau bagiku, jadi aku bagi- 
mu), segala sesuatu tidak dilakukan secara ‘gratis’, dan 
dapat diraih—dibei”.5# M eskipun demikian, Stirner tidak 
memiliki kewajiban kepada orang lain, sehingga tindakan 
kebaikan yang tidak relevan baginya tidak akan dibalas 
olehnya kecuali hal itu dapat membuatnya senang. 
Kedua, Stirner secara khusus mempertimbangkan ke- 
mungkinan hubungan di antara yang unik. Stirner bukan- 
lah utopis, dia tidak tertarik untuk menyediakan kerangka 
kerja bagi masyarakat masa depan, dan tidak menganjur- 
kan setiap orang untuk mengadopsi pemikirannya. Secara 
politis, pemikiran egois Stirner adalah anarkis radikal, jadi 
dia menolak adanya negara dan hukum. Stirner memang 
tidak mendukung sistem ekonomi atau politik apa pun, 
karena dia memandang hal semacam itu adalah despot 
yang menindas individu: sosialisme menundukkan indi- 
vidu ke negara dan kapitalisme menundukannya ke 
perusahaan .& T etapi, Stirner mengakui bahwa masyarakat 


o Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 310-311. 


93 Stirner, sebagai penerjemah bahasa Jerman dari buku Adam Smith 
Wealth of Nations, banyak tahu tentangnya. Namun, ada beberapa 
hubungan kuat antara filosofi Stirner dan prinsip kapitalis. Misalnya, 
keduanya menekankan kepentingan pribadi individu, eksploitasi sumber 
daya, persaingan, dan properti, dan kesuksesan diukur dengan akumulasi 
aset (Clark dalam Max Stirner's Egoism, hlm. 57). 
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adalah fakta dari keberadaan kita dan dia memilih untuk 
tinggal di dalamnya, sehingga dia dapat memanfaatkan- 
nya. Untuk tujuan seperti itu, dia menguraikan bentuk 
hubungan yang menurutnya dapat berguna untuk me- 
ningkatkan kekuatan dirinya. Jadi, menjadi antisosial bu- 
kanlah fitur untuk pandangan hidup Stirner. 

Stirner mengusulkan bahwa cara yang dapat di- 
gunakan untuk membangun sebuah hubungan yang layak 
adalah dengan asosiasi bebas dan sukarela, tanpa hierarki 
atau dominasi, di mana setiap orang mengejar tujuan 
pribadinya, yang secara kebetulan saling menguntungkan 
di antara satu samalainnya. D iamenyebut hal semacam itu 
sebagai "Persatuan Para Egois". Tujuan dari hubungan 
semacam itu adalah untuk memperkuat kekuatan individu 
supaya mereka secara bersama-sama dapat mencapai 
sesuatu yang lebih dari yang dapat dikelolanya sendiri.” 
Untuk tujuan itu, seseorang dapat mencapai kesepakatan 
dan pemahaman. Stirner menghindari upaya pengubahan 
sebuah serikat menjadi hantu dan menolak tunduk ter- 
hadapnya dengan bersikeras pada dua kriteria utama: 
serikat dibentuk untuk keuntungan diri sendiri, dan 


o6 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 179. 
o7 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 311. 
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seseorang tidak boleh membiarkan dirinya dirasuki oleh 
hal semacam itu—serikat. Dia menulis, “Persatuan adalah 
satu-satunya instrumenmu, atau pedang yang dapat kamu 
tajamkan dan tingkatkan kekuatan alaminya: serikat ada 
darimu dan untuk dirimu” Selain itu, persatuan men- 
ciptakan diri sendiri: persatuan tidak membatasi dirinya 
sendiri dengan berubah menjadi sesuatu yang tetap dan 
terbebani oleh aturan serta ekspektasi. M eskipun Stirner 
tampak tidak menyukai sebuah komitmen, dia meng- 
izinkan sebuah ikatan dibentuk, selama seseorang tetap 
siap untuk memutuskannya kapan pun. “Sebagai milikmu, 
kamu benar-benar terbebas dari segalanya, dan apa yang 
melekat pada dirimu tdah kamu terima: itu adalah pilihan 
dan kesenanganmu”. 

Seperti H egel, Stirner mengacu pada cinta dalam istilah 
persatuan. H egel berpikir bahwa persatuan dengan cinta 
yang sejati hanya ada antara mereka yang sederajat, di 
antara mereka yang membatalkan oposisi dan meng- 
abaikan objektivitas. Sementara dalam arti jasmani, para 
pecinta masih/ tetap sebagai individu, mereka berusaha 


b8 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 313. 

63 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 306. 

10 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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untuk mengatasi perbedaan mereka dan bersatu sebagai 
“kehidupan yang utuh”." Tidak saling berbagi properti di 
antara satu sama lain akan dapat merusak hubungan ka- 
rena hal tersebut bukanlah persatuan yang utuh. 

Bagi Stirner, itu tidak akan relevan jika keduanya sama- 
sama dalam kekuasaan, serta pertentangan, objektivitas, 
dan pemisahan adalah fakta kehidupan. Bagi Stirner, tidak 
ada kemungkinan bagi persatuan sejati sebagaimana yang 
dibayangkan H egel, karena setiap hubungan bertentangan 
dan didasarkan pada eksploitasi. N amun, menurut Stirner, 
itu tidak bermakna peyoratif. Sebaliknya, Stirner berpikir 
bahwa itu justru harus dihargai karena kewajiban terhadap 
orang lain telah mencekik individu. Yang berada di luar 
dari dirinya—yang lain—tidak boleh menjadi bagian dari 
definisi diri seseorang, karena seperti yang dikatakan 
Stirner, “Jika kamu terhubung, kamu tidak dapat mening- 
galkan satu sama lain: jika sebuah 'dasi' mencengkeram 
dirimu, kamu hanya akan menjadi seseorang yang lain”.? 
Yang unik menjaga dan mendefinisikan keunikan sese- 
orang melalui keberjarakannya dari orang lain. Jadi, terle- 
pas dari kesendirian yang unik dan upaya untuk melepas- 


Zi Hegel “A Fragment on Love” 117-118. 
72 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 134. 
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kan diri dari orang lain, seseorang masih membutuhkan 
orang lain untuk mendefinisikan dirinya sendiri. Pen- 
dekatan Stirner yang membebaskan menunjukkan bahwa 
meskipun ada dunia yang penuh dengan orang-orang, itu 
terserah kepada individu untuk memilih seberapa besar 
dirinya mengizinkan orang lain untuk memengaruhi dan 
mengartikan dirinya. 

Serikat yang dimaksud oleh Stirner didasarkan pada 
pertukaran secara sukarela. Rasa hormat dan hubungan 
timbal balik ada sejauh yang lain itu dianggap penting, atau 
dengan kata lain, hubungan itu dapat membawa sesuatu 
yang bernilai. Ini bukan persoalan tentang pengingkaran 
sebuah janji atau komitmen demi mengingkari mereka, 
melainkan hanya jika hal itu kelak dapat membahayakan 
klaim atas penegasan diri dan penentuan nasib sendiri. 
Dengan demikian, melanggar janji adalah hal yang 
mungkin dan dapat diterima tetapi tidak dapat diberlaku- 
kan secara otomatis. Namun demikian, hubungan yang 
seperti itu dianggap tidak dapat diandalkan dan juga 
dianggap lemah untuk dapat dilakukan. 
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PERTIMBANGAN UTAMA 

ADA TIGA pertanyaan kunci yang muncul dari filosofi 
Stirner sehubungan dengan cinta yang romantis yang 
dibahas di bawah ini: apakah itu tautologis, narsistik, atau 
justru romantis. 

Pertama, salah satu risiko utama dalam kerangka kerja 
Stirner adalah dia dipahami sebagai narsistik karena sifat- 
nya yang terlalu mementingkan diri sendiri. Namun, itu 
tidak sepenuhnya tertutup dari yang lain, karena dia justru 
mendukung serikat pekerja. Itu tidak selalu datang dengan 
mengorbankan orang lain dan menghasilkan sikap yang 
tertutup. Selain itu, sementara orang narsistik menyukai 
gagasan tentang diri mereka sendiri, Stirner dan orang- 
orang romantis lainnya tidak takut untuk memusnahkan 
dan menciptakan diri mereka sendiri lagi di setiap kesem- 
patan.” 


13 Misalnya, dengan mengacu pada Stirner dan yang Romantis lainnya, 
Dmitri Shalin berpendapat bahwa introspeksi Romantis adalah antitesis 
dari narsisisme. Narsisisme adalah obsesi pasif dengan ide statis tentang 
diri sendiri, sedangkan sikap Romantis melibatkan kemauan untuk secara 
aktif kehilangan dan menciptakan kembali diri sendiri (The Romantic 
Antecedents of Meadian Social Psychology, hlm. 47-48). Robert Spillane 
berpendapat serupa bahwa Stirner bukanlah seorang narsisis, “Karena si 
narsisis jatuh cinta dengan 'Aku' yang nyaman, sedangkan Romantis 
secara aktif memproyeksikan 'Aku' ke dunia” (An Eye for An I: Living 
Philosophy, hlm. 353). 
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Kedua, Stirner menegaskan bahwa setiap orang adalah 
egois meskipun ada yang menyangkalnya karena mereka 
lebih suka menciptakan ilusi altruisme. Pertama-tama, me- 
nyatakan bahwa setiap orang adalah egois, meskipun 
mereka menyangkalnya, hal tersebut tidak dapat terhin- 
darkan—penyangkalannyaterbutkti keliru. Lebih jauh lagi, 
jika setiap orang adalah seorang egois, maka argumen 
Stirner sama dengan tautologi bahwa seseorang tidak 
dapat bertindak bertentangan dengan keinginannya." 
Selain itu, dengan menyatakan bahwa seseorang men- 
cintai karena dia merasakan kesenangan, Stirner hanya 
menyatakan kembali argumen umumnya bahwa egois 
tidak memiliki motif atau tujuan yang bukan miliknya sen- 
diri. Sementara Stirner mengakui bahwa argumen sema- 
cam itu jelas bersifat tautologis, dia menyarankan bahwa 
itu signifikan secara etis. 

Stirner mungkin berpendapat hal itu adalah sebuah 
kesalahan jika berasumsi bahwa ada kekuatan yang men- 
dorong di balik tindakan tersebut. M emang benar, tetapi 
menjadi berlebihan jika menganggap seseorang tidak 


Ja Sebagai contoh, John Clark (Max Stirner's Egoism, hlm. 41) dan Eduard 
von Hartmann (Philosophy of the Unconscious, hlm. 97) berpendapat 
bahwa filosofi Stirner adalah tautologis. 
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dapat melakukan tindakan yang bertentangan dengan 
keinginannya sendiri karena sebuah tindakan tentunya 
adalah sebuah kemauan. Ini adalah tautologi jika se- 
seorang memisahkan tindakan dari kemauannya, yang 
tidak akan dilakukan Stirner. Yang unik tidak melakukan 
apa yang diinginkannya, sebaliknya, dia adalah apa yang 
dilakukannya dan karena itu dia tidak dapat menjadi apa 
pun selain apa yang diinginkannya. Seringkali, seseorang 
tidak mengetahui motivasi orang lain hanya dari tindakan- 
nya, tetapi maknanya diungkapkan melalui tindakan yang 
dilakukannya, seperti juga pengetahuannya tentang apa- 
kah tindakan itu menarik atau menyenangkan. Lebih jauh 
lagi, karena bagi Stirner kebenaran bersifat subjektif, dia 
memilih untuk menerima bahwa dia ada di dunia, secara 
sadar bertindak, tampaknya mampu mengesampingkan 
banyak pengaruh di sekitarnya, dan tidak melihat dirinya 
sebagai bagian dari sesuatu yang lebih besar. Jika itu benar 
untuknya, maka itu adalah benar. Apalagi Stirner tidak 
mengatakan bahwa tidak ada alasan untuk bertindak, 
hanya alasan itu saja tidak cukup. Seseorang tidak mem- 
butuhkan alasan untuk melakukan sesuatu, dan di sini kita 
melihat dasar laten dari titik eksistensial bahwarasionalitas 
dan keinginan tidak menjelaskan semua perilaku. 
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Meskipun ada elemen filosofi Stirner yang identik 
dengan egoisme psikologis (seperti kepentingan diri sen- 
diri sebagai motivasi untuk berperilaku), dia tidak cocok 
dengan kategori ini, karenafokusnya bukan padakepuasan 
langsung dari keinginan saat ini dan keinginan impulsif. 
Diatidak mengatakan bahwa semuatindakan selalu egois, 
atau bahwa setiap orang dimotivasi oleh kepentingan diri 
sendiri.” Faktanya, dia mengatakan bahwa kebanyakan 
orang tidak bertindak secara egois. 

Stirner bertindak sesuai dengan apa yang menurutnya 
menarik dan menyenangkan dalam hidupnya. Ini bukan 
tautologi jika dipahami dalam istilah eksistensial: dia 
bertindak, dia belajar, dia menjadi. D iatidak tahu apa yang 
menarik baginya sampai dia menceburkan diri ke dalam- 
nya. Kebalikan dari kepentingan diri sendiri adalah 
altruisme, melakukan sesuatu untuk kebaikan orang lain. 
Namun, Stirner mengatakan bahwa ini munafik karena 
jikadia berkepentingan untuk mengejar kegiatan altruistik 
atau kemanusiaan, maka dia akan melakukannya. M aksud- 
nya adalah dengan memilih secara bebas untuk terlibat 


ta Egoisme psikologis adalah "Teori bahwa semua tindakan manusia 
dimotivasi oleh kepentingan pribadi ... [dan] hanya mempertimbangkan 
pengaruh keinginan saat ini pada sebuah pilihan" (Honderich The Oxford 
Companion to Philosophy, hlm. 220-221). 
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dalam sebuah aktivitas, seseorang memiliki dirinya sendiri. 
Kami adalah individu dan bebas mengejar hal-hal yang 
menarik minat kami. 

M asalah ketiga adalah apakah reformulasi cinta dari 
Stirner—dengan penekanan pada diri sendiri, memper- 
lakukan orang lain sebagai objek, dan hubungan berdasar- 
kan pertukaran —dapat dianggap romantis. M empertim- 
bangkan kembali definisi cinta yang romantis yang diurai- 
kan dalam pendahuluan, ada elemen romantis laten yang 
tidak hanya mendukung persatuan, tetapi juga membuka 
jendela untuk hubungan romantis yang kaya dan ber- 
manfaat. 

Mengantisipasi kritik bahwa dia berbicara tentang 
sesuatu selain pengalaman manis yang kita sebut "cinta", 
Stirner berpendapat bahwa itu adalah ekspresi yang paling 
tepat untuk ada.” M eski begitu, De Einzige menciptakan 
begitu banyak kontroversi pada publikasinya sehingga 
Stirner menerbitkan tanggapan terhadap kritiknya yang 
membahas (antara lain) masalah apakah konstruksi cinta 
dalam De Einzige benar-benar cinta seperti yang kita 
ketahui. D alam K leinere Schriften, Stirner bertanya kepada 


16 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 294. 
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salah satu pengkritiknya apakah dia pernah memiliki 
kekasih di mana keduanya menemukan kenikmatan dan 
satu sama lainnya tidak ada yang merasa berubah. D ia juga 
bertanya apa yang akan dilakukan orang itu jika dia ber- 
temu dengan beberapa teman di jalan yang mengajaknya 
untuk pergi minum: Apakah dia akan pergi karena tang- 
gung jawabnya terhadap persahabatan atau karena dia 
berpikir itu akan menyenangkan baginya? Stirner meng- 
usulkan bahwa dalam kedua kasus tersebut, persatuan 
egois telah dibentuk untuk waktu yang singkat dengan 
tujuan kenikmatan.” 

Elemen gairah cinta yang romantis sepenuhnya sejalan 
dengan filosofi Stirner. Mengejar hubungan dengan orang 
lain yang memicu minat dan memupuk hasrat seseorang 
sangat berguna untuk memperkaya yang unik. Me- 
manjakan diri dalam aspek sensual dari cinta yang ro- 
mantis juga tidak menjadi masalah bagi Stirner, selama 
seseorang tetap mengendalikan dorongannya dan selama 
seseorangtidak menjadi tergantung pada yang dicintainya. 
Stirner tidak menganjurkan hedonisme tak terkendali di 


77 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 
seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842- 
1848, hlm. 395-396. 
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mana seseorang memaksimalkan kesenangan dan me- 
minimalkan rasa sakit, karena ada contoh di mana dia akan 
menerima rasa sakit dan penderitaan. Selain itu, dia 
berprinsip bahwa, meskipun dia mendukung kesem- 
bronoan, dia tidak menerima begitu saja tindakan pengeja- 
ran keinginan oleh seseorang, karena itu berarti seseorang 
telah dikendalikan oleh nafsunya. 

Lebih jauh, yang unik tidak dengan rakus meng- 
eksploitasi orang lain hanya demi lebih banyak men- 
dapatkan properti. Melakukan hal itu berisiko membuat- 
nyatamak karenahal itu melibatkan penundukan diri pada 
keinginan seseorang untuk memiliki lebih banyak harta. 
Stirner tidak terikat dengan propertinya, sama seperti dia 
tidak terikat pada apa pun atau siapa pun, dan itu meng- 
hentikan filosofinya untuk ditafsirkan sebagai materialistis 
atau serakah. Seseorang menggunakan properti untuk 
menyatakan dirinya unik, seperti halnya seseorang meng- 
gunakan objek untuk dinikmati olehnya. Yang unik di- 
tentukan melalui harta benda karena itu memiliki 
kegunaan baginya. Seperti Hegel, Stirner melihat ke- 
bebasannya secara konkret terwujud dalam bentuk pro- 
perti yang dia kumpulkan. Jadi, dia menggunakan properti 
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sebagai mata uang atau ukuran atau bukti kekuasaannya 
dalam konteks yang khusus. 

Pemahaman Stirner tentang cinta yang romantis juga 
mendukung gagasan bahwa cinta kepada seseorang yang 
dihargainya timbul karena kualitas dari keunikannya. 
Namun, itu bukan cinta tanpa syarat dari individu, karena 
itu akan mengubah yang dicintai menjadi sesuatu yang 
sakral. Sebaliknya, cinta individu didasarkan pada ke- 
nikmatan yang diperoleh dari mencintai yang lain. Per- 
timbangkan hal ini dalam istilah penilaian dan peng- 
anugerahan Irving Singer: sebaliknya, ini adalah sikap 
menilai karena cinta seseorang didorong oleh kualitas se- 
perti kekaguman lainnya: di sisi lain, ini adalah pemberian 
karena tidak perlu ada alasan khusus untuk mencintai 
seseorang, selain menjadi objek tertentu yang dipilih 
untuk dicintai. 

Kritik utama Stirner tentang cinta yang romantis di- 
tujukan pada keberadaan harapan dalam hubungan ro- 
mantis bahwa sebuah hubungan itu harus bertahan se- 
lamanya dan kewajiban yang diemban oleh hubungan 
cinta yang romantis tersebut harus digunakan untuk men- 
cobamengamankan hubungan cintanya agar menjadi aba- 
di. Ini jelas merupakan kritik cinta yang tumbuh dari 
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periode Romantis. Namun, pemahaman cinta yang ro- 
mantis yang lebih modern mengandaikan bahwa, meski- 
pun seorang kekasih dalam hubungan yang romantis 
berharap hubungannya itu akan bertahan selamanya, tidak 
ada kewajiban baginya untuk melakukan hal itu. Tentu 
saja, kekasih senantiasa selalu ingin menjanjikan cintanya 
sebagai yang abadi dan, meskipun harapan bahwacinta itu 
akan bertahan selamanya adalah ciri utama dari cinta yang 
romantis, seorang kekasih tidak harus membuat dan me- 
nepati janji semacam itu.Jikapandangan Stirner menyang- 
kal bahwa cinta yang romantis mencakup keinginan atau 
harapan untuk hubungan yang langgeng, maka itu harus 
dianggap tidak romantis. N amun, itu bukanlah kesimpu- 
lan dari pandangan Stirner atas bentuk cinta yang roman- 
tis. 

Misalnya, meskipun sedikit yang diketahui tentang 
kehidupan cinta Stirner, sifat jangka pendek dari hu- 
bungannya sendiri dan komentar mantan istrinya itu be- 
nar-benar mempertanyakan kelangsungan hubungan 
jangka panjang. Jika hubungan dibangun atas dasar ke- 
senangan, maka di masa-masa sulit, ketika tidak ada ke- 
senangan, risiko putusnya hubungan menjadi signifikan. 
Hubungan cinta tradisional dibangun di atas komitmen 
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untuk tetap bersatu melalui masa-masa penuh cobaan dan 
kebahagiaan, dalam sakit dan dalam kesehatan. Secara 
teori, mengatasi masalah secara bersama-sama memper- 
kuat ikatan dan memperdalam rasa hormat dan pe- 
ngertian di antara satu sama lain, untuk memastikan ke- 
hidupan yang lebih menyenangkan dan lebih baik dalam 
jangka panjang. Ini tidak jauh berbeda dari gagasan Stirner 
tentang hubungan cinta: dia akan menghilangkan garis 
kekhawatiran dan membantu orang lain, untuk membuat 
masa depan yang lebih menyenangkan —meskipun untuk 
dirinya sendiri dan bukan untuk mengkhawatirkan orang 
lain. Jika seseorang menunjukkan kualitas yang sangat 
mengagumkan, maka tantangan kecil di sepanjang jalan 
akan ditangani untuk mencapai kenikmatan jangka pan- 
jang dari hubungannya. Pengorbanan kecil di sini adalah 
cara untuk mencapai tujuan yang lebih besar di masa de- 
pan. Stirner mengizinkan penyesuaian dan kompromi, 
meskipun dengan persyaratan-persyaratan tertentu. 
Pengalaman mencintai dari Stirner sendiri menunjuk- 
kan bahwa dia memilih serikat egois jangka pendek, yang 
ditunjukkan oleh pernikahan singkatnya dengan M arie 
Dahnhardt, kurangnya teman abadi, dan sering kabur 
untuk menghindari pelunasan utangnya. N amun, orang 
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lain yang mengadopsi prinsip egois yang sama dapat 
berakhir dalam hubungan jangka panjang di mana ke- 
duanya terus saling tertarik dan keduanya menghargai 
kualitas satu sama lain yang senantiasa berubah seiring 
waktu. Sekalipun mudadan kecantikan adalah minat awal- 
nya, karena kualitas tersebut akan hilang, minat dapat 
diganti dengan sesuatu yang lain, seperti stimulasi intelek- 
tual atau persahabatan yang menghibur. 

Hubungan cinta yang egois mencakup spektrum 
kemungkinan dari ribuan perselingkuhan Don Giovanni 
hingga pernikahan bahagia yang dapat berlangsung se- 
umur hidup. Tanpa aturan yang diberlakukan secara 
eksternal, kewajiban pada individu tergantung pada ke- 
putusannya. Dan perasaan cinta yang selaras dapat men- 
jelaskan seberapa besar hubungan itu dapat berlanjut. 
Namun, durasi atas hubungan akan dikorbankan demi 
kepemilikan diri sendiri. 

Di mana hubungan cinta, seperti yang dikonstruksi 
oleh Stirner, dapat rusak ketika salah satu pihak meng- 
hargai kejujuran dan tertipu, mengharapkan untuk dicintai 
terlepas dari keuntungan yang didapatkan pihak lain, atau 
salah memahami dasar hubungan tersebut dan terkejut 
dengan konsekuensinya. M emang, berbohong dan me- 


60 


langgar janji bisa diterima oleh Stirner. Di sisi lain, itu juga 
sangat konsisten dengan filosofi Stirner untuk tidak ber- 
bohong jika itu membuat yang unik merasa senang. Ada 
banyak hal yang bisa diungkapkan untuk dua kekasih yang 
dapat memahami filosofi di antara satu sama lain. 

M engakui bahwa salah satu dari sepasang kekasih itu 
dapat secara bebas memutuskan diri untuk pergi kapan 
saja atau akan tetap tinggal untuk dapat memperkuat 
ikatannya, misalnya, dengan mengakui bahwa hubungan 
tersebut didasarkan padafaktor-faktor seperti manfaat dari 
dan kenikmatan atas kebersamaan bagi satu sama lain, 
manfaat dan kenikmatan yang diantisipasi, dan melawan 
dunia bersama-sama jauh lebih kuat daripada yang bisa 
dilakukan oleh diri masing-masing. Namun, bagi Stirner, 
cinta yang egois adalah pengakuan timbal balik dari dua 
kekuatan unik, dua kekuatan yang saling menikmati ke- 
bersamaan satu sama lain selama mereka berdua men- 
dapatkan keuntungan darinya. Timbal balik bukanlah 
persyaratan yang diperlukan, karena Stirner mencintai 
dirinya sendiri dan mencintai perasaan cintanya yang di- 
ilhami oleh orang lain, dan ini tidak dapat disebut sebagai 
tindakan cinta yang datang dari diri seseorang yang di- 
cintainya. N amun, Stirner menyadari ada banyak hal yang 
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bisa dinikmati dalam hubungan timbal balik, dan sejauh 
dia ingin terlibat dalam hubungan cinta, ada hubungan 
timbal balik yang laten karena hubungan tidak akan ada 
jika kekasihnya tidak mendapat manfaat darinya. Lebih 
jauh lagi, gairah Stirner akan kering jika objek cintanya ti- 
dak dapat bekerja sama. 

Stirner jelas tidak menerima gagasan bahwa cinta 
adalah penyatuan yang harmonis dengan makhluk lain 
untuk menciptakan "kita" yang bahagia. N amun demikian, 
serikat pekerja untuk tujuan kesenangan atau meningkat- 
kan properti dan kepemilikan seseorang, dan memperluas 
dirinya di dunia, tidak hanya dapat diterima tetapi juga 
diinginkan. Stirner membuka kemungkinan hubungan 
yang romantis sebagai sebuah persatuan yang akan di- 
dasarkan pada kenikmatan atas adanya hubungan timbal 
balik atau di mana ketika sang kekasih berkumpul dan 
menjalin kehidupan untuk tujuan memperluas diri dan 
batas-batas akan dirinya di dunia. Dengan demikian, 
seorang kekasih dapat mencapai segala sesuatu ketika dia 
bersama dengan yang lain daripada yang bisa dilakukan- 
nya ketika dia sendirian. 

Jika cinta yang romantis adalah tentang menerima ke- 
sejahteraan yang kekasihnya miliki sebagai miliknya, se- 
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mentara dalam hubungan cinta, maka filosofi mencintai 
Stirner adalah romantis. N amun, itu harus datang dengan 
kualifikasi bahwadia melakukannya hanyaselamaitu tidak 
bertentangan dengan kepentingannya sendiri, yang lebih 
berarti baginya daripada mencintai orang lain. Jadi, dia 
tidak mengorbankan sesuatu yang penting baginya. Bagi 
Stirner, pengorbanan tidak membuktikan kedalaman 
cinta dari seseorang. Filosofi Stirner dapat dipahami se- 
bagai kritik cinta yang romantis yang dilandasi oleh pe- 
ngorbanan “agapaic” pada diri sendiri. 

Stirner mengakui bahwa dia tidak memasuki hu- 
bungan demi cinta yang ideal, demi orang lain, atau demi 
mempertahankan hubungan berdasarkan komitmen se- 
belumnya yang dapat membahayakan kepemilikan diri- 
nya. Sebaliknya, Stirner menganggap hidupnya sebagai se- 
buah proyek dan yang terus-menerusakan dibuat olehnya. 
Dia sangat strategis dan menyadari bahwa akan tiba saat- 
nya beberapa nafsu akan diperdagangkan untuk oranglain 
dan pengorbanan akan dilakukan, meskipun dengan per- 
syaratannya. Dia tertarik pada penggunaan kekuasaan 
yang efektif untuk menghabiskan hidupnya, dan untuk 
tujuan ini, dia tertarik pada konsekuensi dari tindakannya. 
Bahkan pengorbanan  terakhir—kematian— berada 
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dalam wilayah yang mungkin dalam Stirner, dan dalam 
pengertian inilah dia mendekati pertanyaan eksistensial: 
dalam kondisi apa seseorang ingin hidup? Jika pilihannya 
adalah mengorbankan hidupnya atau mengkhianati ke- 
pemilikannya, seperti menundukkan diri pada keinginan 
orang lain, maka kehilangan nyawa adalah pilihan yang 
valid. N amun, pelestarian diri bukanlah tujuan Stirner. Dia 
tertarik untuk menyia-nyiakan hidupnya. 

Yang unik memanfaatkan yang lain untuk mengejar 
pengalaman yang menarik dan menyenangkan. Demi 
kebahagiaannya sendiri, Stirner akan membahayakan apa 
saja, termasuk hidupnya, untuk kekasihnya. Yang unik 
adalah pengambil risiko dan mempertahankan hidupnya 
hanya untuk menyia-nyiakannya. Namun, pengalaman 
penuh kasih yang menyenangkan mungkin sepadan de- 
ngan risikonya. M isalnya, pengalaman cinta yang paling 
menarik dan mengasyikkan bisa terjadi dengan mereka 
yang unik. T entu saja, ada risiko besar di mana orang yang 
dicintai akan mengeksploitasi dan mengerahkan ke- 
kuasaannya atas yang unik. N amun, adalah konsisten bagi 
yang unik untuk memilih mendapatkan nilai dari diri 
sendiri dengan terlibat dalam hubungan cinta yang 
berisiko tinggi. Selain itu, jika yang unik benar-benar 


64 


kehilangan harta atau bahkan nyawa untuk kekasihnya, 
maka Stirner akan mengatakan bahwa dia hanya akan 
tersenyum ketikadia dipukuli dan mengakui bahwa semua 
hal bukanlah apa-apa baginya. 

Cinta romantis konsisten dengan filosofi Stirner jika 
dipahami sebagai dua individu yang melakukan apa yang 
paling mereka sukai dan secara kebetulan menemukan 
minat dan ketertarikan di antara satu sama lain. Stirner 
mencintai dirinya sendiri dan mencintai orang lain untuk 
dirinya sendiri, dan terkadang hal itu sejalan dengan orang 
lain yangjugatertarik padanya. D alam arti negatif, kita bisa 
melukiskan yang unik sebagai vampir, berkeliaran di du- 
nia, mencari target buruan baru, untuk dimangsa. D engan 
minat penuh kasih, yang unik dan yang dicintai bekerja 
sama secara strategis, meningkatkan properti mereka se- 
cara lebih efektif daripada individu yang bekerja sendirian. 
M ereka mengintai mangsa, mengonsumsi orang lain, dan 
menikmati hidup dan satu sama lainnya. T idak semua ke- 
kasih akan menjadi unik, dan mereka tidak akan ter- 
konsumsi. Ini adalah kemungkinan predator dalam karya 
Stirner. N amun demikian, ini bukan hasil yang diperlukan, 
karena meskipun Stirner tidak mengizinkan kompromi 
secara politik, dia melakukannya dalam hubungan cinta, 
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dan pengecualian itu tergantung pada yang unik untuk 
dinegosiasikan. 

Semua hubungan, termasuk yang penuh kasih, adalah 
hubungan kekuatan, menurut Stirner. Yang unik meme- 
nuhi seorang kekasih sama seperti harta berharga lainnya 
yang darinya ia memperoleh kesenangan. Rumusan 
Stirner tentang hubungan cinta didasarkan pada peng- 
hargaan atas kualitas yang menyenangkan, mengagumkan, 
dan unik dalam diri manusia lain. Cinta sebagai kewajiban 
atau tanggung jawab moral tidak peduli pada kualitas- 
kualitas tersebut dan karena dengan demikian hal tersebut 
telah merendahkan nilai individu: itu juga merupakan 
resep untuk hubungan cinta yang menyedihkan. Stirner 
dengan tepat mengangkat masalah mengapa ada orang 
yang menginginkan hubungan cinta yang tidak menye- 
nangkan dan tidak menarik, yang ditandai dengan ke- 
susahan dan kewajiban tanpa manfaat apa pun bagi indi- 
vidu. 

Keunikan Stirner diatur untuk melawan dunia dengan 
pertempuran di setiap kesempatannya. Filosofinya tentu 
bukan untuk mereka yang menginginkan kehidupan te- 
nang dan damai. Selain itu, mantra Stirner bahwa "semua 
hal bukanlah apa-apa bagiku; all things are nothing to me" 
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bisa jadi sulit untuk diterapkan ke dalam psikologi sehari- 
hari. M isalnya, M arx dan Engels mengkritik "Saint M ax" 
atau "Sancho" (Stirner) untuk menciptakan individu ideal 
yang kebanyakan orang tidak cukup kuat untuk men- 
jalaninya.” Filsafat Stirner menekankan kekuatan individu 
dan mencintai orang lain, tetapi tidak tunduk padanya. 
Seseorang mengasosiasikan dengan yang lain hanya se- 
lama dia mengendalikan pergaulan tersebut. 

Bagi Stirner, seseorang harus memiliki dirinya sendiri 
daripada dimiliki oleh seperangkat aturan atau norma. Se- 
seorang dapat berkompromi pada apa pun kecuali apa 
yang dianggap benar dan penting bagi dirinya sendiri— 
yaitu prinsip-prinsip yang dipilihnya sendiri. Jadi, menurut 
Stirner, satu-satunya komitmen yang dapat dibuat tanpa 
mengorbankan keaslian (kepemilikan) adalah pada diri 
sendiri. D alam melompat ke dalam diri sendiri, seseorang 
tidak menundukkan dirinya pada entitas yang lebih tinggi 
atau sumber nilai eksternal. D engan demikian, seseorang 
tinggal di dalam jurang dunia tanpa arti apa pun. Komit- 
men yang dibuat hanya untuk mempertahankan diri se- 
bagai ketiadaan yang bebas dan kreatif, diarahkan kedalam 
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tujuan yang dipilihnya. Namun, pendekatan Stirner me- 
lampaui penegasan kebebasan seseorang karena dia 
mengasumsikan kebebasannya sejak awal dan tidak mem- 
perlakukannya sebagai nilai untuk diadopsi atau sesuatu 
untuk diperjuangkan. Yang lebih penting daripada ke- 
bebasan adalah apa yang dapat dilakukan seseorang. Jadi, 
bagi Stirner, kebebasan tidak akan membawa filsuf eksis- 
tensial pada hal yang cukup jauh. 

Stirner dengan jelas meramalkan banyak gagasan 
eksistensial, dan dalam desakannya pada kemungkinan 
dan keunggulan menjadi dan dalam penolakannya ter- 
hadap apa pun selain pilihan individu sebagai suara tung- 
gal otoritas, dia dapat dengan tepat digambarkan sebagai 
proto-eksistensialis. Dia menunjukkan dengan tepat be- 
berapa prinsip paling mendasar dari hidup dan mencintai 
secara eksistensial—misalnya, "keberadaan mendahului 
esensi", pemahaman individu sebagai ketiadaan kreatif, 
kehidupan transendental lebih disukai daripada bertindak 
secara imanen atau setengah sadar—dan meskipun 
Stirner lebih tertarik pada kekuasaan, yang unik yang 
dimilikinya memiliki banyak kesamaan dengan pemaha- 
man eksistensial tentang kebebasan sebagai titik awal dari 
individu yangotentik.D iamenguraikan sikap ultra-otentik 
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dalam fokusnya pada aspek ‘memiliki diri sendiri” dan 
dalam bobot yang dia tempatkan dalam memilih bagai- 
mana hidup dan mencintai bebas dari batasan apa pun se- 
lain apa yang menurutnya menarik dan menyenangkan. 
Kekuatan filosofi Stirner adalah penekanannya pada 
kepemilikan diri tanpa kompromi dan risiko yang bisa 
datang dengan mengorbankan kewajiban kepada orang 
lain, membuat hubungan cinta menjadi sesuatu yang tidak 
stabil dan tidak aman. Sikap seperti itu tidak serta merta 
menimbulkan kecemasan jika seseorang memiliki hawa 
nafsu. Itu juga mencerminkan cinta sebagai sebuah pilihan 
karena didasarkan pada penguatan dan pemupukan diri 
melalui keberadaan orang lain. Berkomitmen pada diri 
sendiri sambil menolak kewajiban kepada orang lain me- 
miliki arti bahwa sesuatu yang ada ditentukan oleh ke- 
kuasaan daripada kebebasan. Hubungan dengan orang 
lain didasarkan pada kekuatan dan, melalui persatuan 
egois, berperan penting dalam kontribusi mereka untuk 
memperkaya diri sendiri. M emiliki diri sendiri memung- 
kinkan seseorang untuk bebas mengejar hubungan yang 
menyenangkan dan menarik baginya. Sejauh mana se- 
seorang dapat memiliki dirinya sendiri bergantung hanya 
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padakekuatannya untuk berhubungan dengan orangyang 
dicintainya. 


70 


H êlîn Asi 
MENEMUKAN CINTA 
REVOLUSIO NER DI DUNIA 
KETERASINGAN YANG 


MENDALAM 
2018 


CINTA. Berapa banyak puisi yang telah ditulis, berapa 
banyak karya seni yang telah dibuat, berapa banyak tinta 
yang telah tumpah tentang cinta? Karena alasan itulah 
umat manusia sejak itu berusaha mencari tahu rahasia dan 
keajaiban di balik cinta. Pada saat yang sama, makna dan 
substansi cinta tetap menjadi misteri. Pada saat ini, kita 
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mendapati banyak definisi cinta yang beragam.T erkadang 
cinta disebut-sebut sebagai suatu daya yang dapat me- 
nyelamatkan kita semua, terkadang kita juga diberitahu 
bahwa cinta itu buta. Terkadang cinta menyakitkan, ter- 
kadang cinta juga berarti penyembuhan. T etapi cinta ma- 
cam apa yang sedang kita bicarakan dan dalam kondisi apa 
cinta itu bermakna dan bebas? 

Ketika berbicara dan memikirkan cinta, kita senantiasa 
perlu mempertimbangkan kondisi sosial dan politik yang 
ada di zaman kita. Di dalam masyarakat yang dibentuk 
oleh kapitalisme, egoisme, seksisme, dan keterasingan 
(diri), maknadan substansi tentangcinta menjadi semakin 
tidak keruan dan tidak terpahami. K ita hampir tidak dapat 
lagi menangkap dan mengalami cinta. Apa artinya men- 
cintai, dalam kekacauan yang terlalu melelahkan di mana 
setiap orang menemukan dirinya sendiri terkunci di antara 
anonimitas, konsumsi berlebihan, eksploitasi, dan perang? 
Seringkali, dan mungkin bahkan dapat dimengerti, konsep 
cinta kita dikembangkan untuk menghindari kehidupan 
sosial dan untuk membangun gelembung cinta yang sem- 
pit dan aman di tengah-tengah masyarakat yang egois dan 
keras. Tetapi pendekatan cinta semacam ini cepat atau 
lambat akan mengarah padarasafrustrasi dan kekecewaan. 
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Tidak hanya hubungan yang romantis, tetapi juga 
hubungan antara orang tua dan anak, antara manusia dan 
alam, dan antara individu dengan masyarakat juga mesti 
dianalisis dan direvolusi untuk dapat membebaskan diri 
dari belenggu sistem kapitalis dan membuat cinta sejati 
menjadi sesuatu yang mungkin. K etika masyarakat umum 
berbicara tentang cinta, mereka biasanya mengartikannya 
sebagai hubungan monogami, heteroseksual antara se- 
orang wanita dan seorang pria. Namun, seringkali tidak 
demikian, itu merupakan hal yang jauh dari cinta. 
Seksisme dan kekerasan yang halus, yang berpenampilan 
seperti cinta, adalah bagian dari realitas yang sering disebut 
sebagai 'hubungan romantis'. M edia arus utama dan sastra 
sering meromantisasi dan mengidealkan penguntitan, pe- 
lecehan, kekerasan seksual, dan peran gender. Karena itu 
cinta harus dianalisis dengan mempertimbangkan me- 
kanisme seksisme yang telah merampas cinta dari kita 
semua. 

Persaingan dan isolasi kepada perempuan" adalah 
salah satu alat patriarki yang tertua dan terkuat. Pertaru- 
ngan melawan seksisme juga melibatkan perjuangan me- 
lawan budaya yang mempermalukan wanita, yang meng- 
halangi gerak feminis yang dibangun di atas solidaritas di 
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antara wanita. Dalam konteks ini, media sosial telah me- 
mainkan peran penting dalam beberapa tahun terakhir. 
Banyak penulis, jurnalis, blogger, dan aktivis feminis telah 
mampu memengaruhi perkembangan kesadaran feminis 
yang tengah berkembang. Berbagai isu telah dibahas, juga 
termasuk perspektif gueer, anti-kolonial, anti-rasis, dan 
anti-kapitalis dalam perspektif feminisme, telah dibuat 
untuk lebih mudah diakses melalui media sosial dan telah 
memberi kita peluang besar untuk terhubung dan ber- 
organisasi secara global. Alih-alih mengintensifkan fokus 
yang berlebihan pada kecantikan fisik dan konsumsi, po- 
tensi media sosial dapat diarahkan pada pemberdayaan 
dan solidaritas, agar cinta yang revolusioner muncul dan 
tumbuh. 

T etapi hal penting dari kesemuanya itu adalah tentang 
lelaki patriarki yang harus belajar kembali tentang cinta 
dan pengalaman revolusi batin. N orma-norma sosial yang 
telah dikenakan pada laki-laki harus ditolak dan diperangi. 
Untuk benar-benar mencintai dan menghormati sese- 
orang, tidak peduli dengan cara apa pun, patriarki harus 
dihancurkan. Tentu saja, ini tidak berarti bahwa laki-laki 
harus mati, tetapi itu berarti bahwa jenis kelamin, mas- 
kulinitas, dan kepribadian hegemonik harus diperangi. 
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Untuk mencintai dengan cara yang bermakna, keinginan 
untuk mengendalikan dan berkuasa harus ditinggalkan 
selamanya. T radisi dan mentalitas patriarkal yang domi- 
nan harusdihancurkan.'H ubungan romantis', yang sering- 
kali jauh dari esensi mengenai cinta, dalam banyak kasus 
didasarkan pada peran gender, pertarungan kekuasaan 
dan kekerasan dalam segalajenis. Pernikahan sering diang- 
gap sebagai peristiwa dalam kehidupan yang dapat mem- 
bawa keselamatan dan cinta. Namun pernikahan adalah 
salah satu cara penindasan yang paling besar terhadap pe- 
rempuan”, masyarakat, dan kaum muda. Karena roman- 
tisasi pernikahan, banyak orang tidak tahu tentang akar 
dan sifat institusi patriarki ini. Banyak dari kita tidak cukup 
sadar akan fakta bahwa pernikahan adalah alat patriarki 
dan kapitalisme yang memaksa bagi perempuan” untuk 
memainkan perannya sebagai alat reproduksi rumah tang- 
ga, suatu bentuk kerja tanpa bayaran. Tidak peduli se- 
berapa alternatif dan demokratisnya pernikahan ini di- 
organisasikan, pernikahan itu masih tetap menjadi sebuah 
sistem patriarki, namun cinta tidak pernah dapat dilem- 
bagakan, terutama di negara-negara modern kapitalistik. 
Tetapi dengan mengesampingkan hal ini, kita juga bisa 
melihat kekerasan dalam banyak hubungan dan pernika- 
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han. Sosialisasi seksis terhadap orang-orang seringkali 
membuat para laki-laki percaya bahwa kekerasan dan 
penganiayaan adalah hal yang normal, dan di sisi lain hal 
itu mengarah pada perempuan" yang berpikir bahwa me- 
reka harus menanggung kekerasan dan pelecehan seksual, 
fisik dan verbal. D an itu hanyalah satu dari banyaknya per- 
masalahan. 

Realitas lain yang telah membentuk masyarakat indus- 
tri selama lebih dari seabad sampai sekarang ini adalah 
meningkatnya anonimitas dan keterasingan antarmanu- 
sia. Puisi dan karya seni yang menarik dari periode eks- 
presionisme di Jerman pada awal abad ke-20 menun- 
jukkan kepada kita bagaimana seluruh generasi seniman 
dan penyair merasaterancam oleh kehidupan di kota-kota 
besar, yang dibentuk oleh disintegrasi diri, isolasi, ke- 
takutan, dan merasakan bahwa dunia akan berakhir. Saat 
ini, kehidupan anonim di kota-kota besar adalah ke- 
nyataan bagi banyak dari kita. Baru-baru ini seorang kawan 
berkata kepada saya: "Di dunia kapitalis, kamu bisa mati di 
rumahmu dan tidak akan ada yang menyadarinya selama 
berbulan-bulan". Ada banyak kebenaran dalam kata-kata 
ini. Seringkali kita merasa nyaman dengan pengalaman 
isolasi dan kesepian, karena tidak ada yang akan ikut 
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campur tangan dalam hidupmu atau menghalangimu, ti- 
dak ada yang akan menuntut apa pun darimu. Kau bahkan 
bisa mati di rumahmu dan tidak akan ada yang peduli. 
Tetapi kekosongan dan ketidakberartian cepat atau lam- 
bat akan mengambil alih. Seseorang kehilangan panda- 
ngan akan arti keberadaan dan kehidupannya sendiri. D an 
semakin seseorang menjauh dari masyarakat dan kehidu- 
pan sosial, seseorang akan mendapati kehidupan yang se- 
makin tidak bahagia dan semakin tidak berarti serta ke- 
hadiran atas kesemuanya itu akan muncul. 

Cinta, dipahami sebagai energi kehangatan dan soli- 
daritas yang bebas dan berani, memberi makna. O rang- 
orang yang mengenal cinta, orang-orang yang berhu- 
bungan dengan keajaiban cinta, tidak akan lagi mencari 
perasaan yang lebih tinggi dalam hidupnya. Bukan dalam 
uang, kekayaan, dan keuntungan, tetapi dalam cintalah kita 
akan menemukan hidup dan kebebasan. Itu mungkin 
menjadi alasan mengapa begitu banyak orang menetap- 
kan harapan mereka untuk menyeret orang lain ke dalam 
isolasi mereka. Hal semacam itu tentu tidak menjadi se- 
buah masalah ketika tidak ada satu atau dua orang yang 
terlibat, isolasi akan tetap menjadi isolasi. C intatidak dapat 
berkembang dalam isolasi. Tidak terhubung dengan 
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kehidupan kolektif dan komunitas akan menyebabkan 
frustrasi dan ketidakpuasan. Ini bisa diamati ketika melihat 
hubungan antara orang tua dan anak-anak. Ketika orang 
tua terus berusaha mengambil kepemilikan anak mereka 
dan menjauhkannya dari masyarakat, kemungkinan besar 
anak tersebut akan memiliki ketakutan dan menjaga jarak 
dengan masyarakat, sementara itu anak tidak akan dapat 
mengembangkan otonomi mereka. N amun, seorang anak 
yang tumbuh dalam komunitas yang penuh kasih dan per- 
hatian akan belajar tentang nilai cinta, kehidupan kolektif, 
dan solidaritas. 

Ketika orang-orang saling mencintai, mereka tidak 
boleh saling memandang itu sebagai bentuk pelarian dari 
kesepian mereka. M ereka tidak boleh saling mengonsum- 
si, karena cinta bukan konsumsi. Kita terbiasa me- 
ngonsumsi, baik kita mengakuinya atau tidak. Kapitalisme 
melatih kita untuk menghitung semuanya, itu sebabnya 
kita juga mulai menagih dan menghitung ketika menyang- 
kut persahabatan dan cinta. Ketika seseorang mengecewa- 
kan atau menyakiti kita, atau tidak "memenuhi harapan 
kita', kita cenderung memperlakukan orang itu sebagai 
pemborosan: sia-sia. Kita marah pada diri sendiri karena 
'menginvestasikan' waktu, kepercayaan, dan cinta, seolah- 
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olah cinta yang kita miliki semacam nilai pasar atau seolah- 
olah cinta kita itu terbatas. T etapi cinta tidak berarti sama 
dengan apabila kita menemukan barang untuk dimiliki, 
berdandan dan berpakaian sesuka hati, dan kita mem- 
buangnya begitu hal itu tidak lagi menyenangkan bagi kita. 
Cinta berarti berjuang, yangtidak hanya berjuang mdawan 
tetapi juga berjuang untuk sesuatu. Cinta harus berjuang 
untuk memenuhi dirinya sendiri. D an itu tidak hanya ber- 
laku untuk hubungan romantis, tetapi untuk semua jenis 
hubungan. Kita cenderung melarikan diri ketika sesuatu 
tidak berjalan seperti yang kita harapkan. Anonimitas dan 
pilihan untuk mengisolasi diri kita sendiri memberi kita 
kenyamanan untuk mundur dan keluar dari masalah. D e- 
ngan melakukan ini, kita cenderung berpikir tinggi tentang 
diri kita sendiri, itulah sebabnya kita menjauhkan diri dari 
'bahaya sosial" karena dikritik. Karena bagaimanapun, ada 
satu-satunya gelembung yang aman dan dapat kita jelajahi 
kembali. Ketakutan semacam ini sering menjauhkan kita 
dari cinta sejati yang dalam. 

Tetapi, meskipun tugas yang sangat sulit untuk me- 
ngatasi keterasingan diri dan keterasingan di bawah ka- 
pitalisme serta mentalitas patriarki yang berumur 5000 ta- 
hun, adalah mungkin untuk meninggalkan kebiasaan, 
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perilaku, dan kepercayaan lama, untuk memperbarui diri 
sendiri dan untuk sepenuhnya merevolusi hati kita. 
Pemuda itu, seperti yang ditulis oleh aktivis gerakan Black 
Panther Mumia Abu-Jamal yang dipenjara, sebagai 
pembawa energi revolusioner yang alami, mereka mampu 
mengubah diri mereka sendiri dalam menghadapi ke- 
kuatan yang luar biasa, menggunakan tubuh mereka— 
bergejolak dengan transformasi revolusioner—untuk 
mengubah lingkungan mereka, dan melakukan perubahan 
sosial. Jika kaum muda memenuhi perubahan radikal ini, 
ia akan membawa seluruh dunia dan melahirkan masya- 
rakat baru yang dibangun di atas cinta yang benar-benar 
revolusioner. Untuk mewujudkan cinta di antara dua 
orang, sangat penting bagi masing-masing dari mereka 
untuk mengalami perubahan. Pemberontakan kolektif 
juga harus muncul. Terkadang ini juga bisa berarti ber- 
tarung dengan satu sama lain. Berperang melawan satu 
sama lain tidak berarti saling membenci tetapi berjuang 
melawan seksisme yang diinternalisasi melalui kritik (diri). 
Kondisi yang membuat cinta hampir menjadi sesuatu 
yang mustahil itu harus ditolak. Kawan kita Mehmet 
Aksoy(FirazD ag) meninggalkan beberapa kata yang kuat: 
"Jangan menyerah pada kapitalisme jangan menyerah pada 
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materialisme, hubungan buruk, ketidakhadiran cinta, kehina- 
an, kemunduran, dan ketidaksetaraan. Jangan menyerah." Se- 
seorang yang benar-benar mencintai harus berjuang mela- 
wan semua mekanisme yang menghalangi cinta. M em- 
buka kunci mekanismeini dan memberontak terhadapnya 
adalah salah satu tanggung jawab kita sebagai anak muda 
revolusioner. Cita-cita masyarakat bebas harus dicari dan 
diwujudkan secara kolektif. Segala sesuatu yang lain tidak 
dapat diterimajikakita ingin memberi arti pada cinta. 
Cinta itu mirip dengan revolusi. Keduanya sering 
mengalami kesalahpahaman. Sama halnya seperti revolusi 
yang tidak boleh berakhir pada titik tertentu, cinta juga ti- 
dak boleh berakhir pada waktu tertentu. Banyak orang 
berpikir bahwa revolusi adalah suatu insiden, hanya se- 
buah momen di mana semuanya berubah. T etapi sejarah 
dan juga gerakan revolusioner saat ini mengajarkan kita 
bahwa revolusi lebih merupakan sebuah proses daripada 
insiden. Sebuah revolusi, seperti yang dapat kita lihat di 
Rojava (Suriah Utara), harus menjadi proses permanen 
yang mencakup semua bagian kehidupan dan masyarakat, 
sehingga cita-cita yang telah diperjuangkan terus menjadi 
jelas dan bermakna. Hal yang sama berlaku untuk cinta. 
Cinta bukan insiden, bukan peristiwa. Ketika berbicara 
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tentang cinta yang romantis, misalnya, cinta tidak berarti 
jatuh cinta yang hanya sekali dan kemudian bertumpu 
pada 'peristiwa' tersebut. Cinta itu tidak statis. Cinta me- 
libatkan aktivitas, cinta adalah energi yang mengalir. C inta 
berarti mampu menghadapi situasi dan tantangan baru, 
karena cinta memberikan kekuatan yang dibutuhkan. 
Mencintai dengan sungguh-sungguh berarti saling men- 
dukung dan menghormati, itu berarti menjadi berani dan 
jujur, itu berarti mewujudkan cinta ke dalam dunia dan 
juga memelihara dan mencintai komunitas pada saat yang 
bersamaan. Seperti yang dikatakan oleh filsuf dan psiko- 
analis Erich Fromm: “Jika aku benar-benar mencintai satu 
orang, maka aku mencintai semua orang, aku mencintai dunia, 
aku mencintai kehidupan. Jika aku bisa mengatakan kepada 
orang lain, ‘Aku mencintaimu, aku juga harus bisa me: 
ngatakan, ‘Aku cinta pada semua orang aku mencintai dunia 
Melaluimu, aku juga mencintaimu sendiri"" 

Kita tidak dapat mengatakan semua yang bisa di- 
katakan tentang cinta. M eskipun untuk memulainya, kita 
harus memahami bahwa mencintai membutuhkan ke- 
sadaran, moral, dan keinginan untuk mengubah diri sen- 
diri dan masyarakat. D alam masyarakat yang ditandai oleh 
egoisme, persaingan, dan ketakutan, cinta tidak bisa ber- 
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kembang. O rang yang berjuang untuk cinta tidak menge- 
nal rasa takut lagi dan mendapatkan kekuatan yang di- 
butuhkannya untuk membuka jalan bagi masyarakat 
sosialis yang bebas. Cinta adalah kekuatan yang lebih kuat 
daripada kemarahan, ketakutan, atau kebencian. M em- 
bangun sesuatu mungkin lebih sulit, tetapi itu jauh lebih 
kuat daripada menghancurkan sesuatu. D an ini mungkin 
salah satu hal terindah yang dapat kita pelajari dari gerakan 
Kurdi. Satu slogan gerakan Kurdi mengatakan: Jika kau 
ingin hidup, hiduplah dalam kebebasan! D engan cara yang 
sama kita sebagai pemuda, feminis, filsuf, seniman, dan 
revolusioner dapat mengatakan: Jika kau ingin mencintai, 
mencintailah dalam kebebasan! 
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Louis M ichelson 


CINTADI SETIAP HARI: 
PERLINDUNGAN DAN RUANG 


HASRAT TERAKHIR! 
2012 


“Masih merupakan cerita lama yang sama. Perjuangan 
untuk cinta dan kemuliaan. Perkara untuk medakukan- 


-H 
nya atau mati. 


- lagu tema dari C asablanca 


LAIN KALI ketika kau berada di sebuah pesta, atau bar, 
atau alasan buruk lainnya untuk sebuah perayaan yang 
membuat kita harus meluangkan waktu, perhatikanlah 
perilaku pasangan di sana. Lihat bagaimana mereka terus 
berpegangan tangan satu sama lain, bagaimana mereka 
tidak sanggup berpisah walau hanya satu detik, bagaimana 
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seseorang akan memandang curiga dengan matanya yang 
tajam setiap kali ada seseorang yang menarik kecurigaan- 
nya lewat. 

Bukan kebetulan bahwa kita dikelilingi oleh gambaran 
cinta di setiap sisi—komik, film, kartu, puisi, lagu, novel, 
dan iklan yang menjual kembali kepada kita sebuah fantasi 
dengan akhir bahagia yang belum pernah kita miliki, se- 
buah hubungan sempurna yang tidak pernah bisa kita 
temukan. Kita merasa jika dapat bertemu dengan orang 
yang tepat, semuanya akan baik-baik saja—tidak ada dari 
sepuluh ribu penghinaan dan frustrasi kecil yang meng- 
hantam hidup kita seperti duri-duri paku yang bisa me- 
nyentuh kita lagi: kita akan hidup selamanya di kesem- 
purnaan yang beku dari bingkai terakhir sebuah komik 
yang berkisahkan cinta: momen abadi pertemuan, ciuman 
yang tidak pernah berakhir. Cinta menawarkan harapan 
terakhir untuk melarikan diri dari isolasi yang menakutkan 
di mana kita menemukan diri kita sendiri—kamar serupa 
kotak kecil di dalam kotak yang lebih besar pada rumah 
orang tua kita, gedung apartemen, komune atau asrama 
perguruan tinggi, yang di setiap sisinya dikelilingi oleh 
berjuta kotak kecil identik lainnya, masing-masing menu- 
tup kesendiriannya seperti mulut yang menahan jeritan 
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panjang karena mereka terlalu takut untuk membiarkan- 
nya. Berjalanlah di jalanan, di mana saja, setiap malam di 
distrik-distrik kota atau di pinggiran kota, dan dengarkan- 
lah ketika kau melewati jendela yang terbuka—isak tangis 
yang akan kau dengar selalu terdengar sama. D i dalam diri 
kita masing-masing ada bocah telanjang dan ketakutan 
yang tidak pernah diizinkan pada masa kanak-kanaknya, 
memimpikan satu manusia di suatu tempat di dunia yang 
hanya kepadanyalah ia dapat menunjukan dirinya, kepada 
siapa ia dapat bernyanyi dan tertawa dan menangis tanpa 
dikhianati. 

Dan ketika kita menemukan seseorang, ada perasaan 
takut akan kehilangan. Pasangan berusaha membuat kap- 
sul kedap udara untuk mencegah oksigen dari hasratnya 
mendidih dalam ruang hampa yang dingin nan besar di 
sekitar mereka. Seringkali mereka berhasil: mereka me- 
nyingkirkan segala ancaman dari luar terhadap persatuan 
mereka. T etapi jika tanpa adanya penyegaran, udara di da- 
lamnya akan menjadi pengap. M ereka saling berpaling, 
merobek dinding menjadi sobekan-sobekan tipis, dan me- 
luncur pergi kearah yang berlawanan melalui kehampaan. 
Atau jika tidak, mereka tetap bersama, tapi kebersamaan 
itu semakin lama semakin merenggang akibat adanya 
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keinginan nyata dari satu sama lain dan semakin diper- 
buruk oleh jaring-jaring runyam dari kebiasaan, rasa ber- 
salah, ketakutan, tipu daya, dan dendam yang kompleks, 
yang perlahan-lahan meracuni satu sama lain, sampai me- 
reka menjadi tak berdaya, menjadi hantu ganas yang hu- 
bungan di antara keduanya tiada lain hanyalah balas den- 
dam yang panjang. 

Ledakan atau mati tak berdaya, hasilnya tetap sama— 
kesepian. Tidak heran jika "pemikiran yang lebih dewasa 
dan lebih bijaksana" menasihati kita untuk dapat menahan 
hasrat semacam itu, bertahan dengan sisa-sisa dari meja 
kosong "persahabatan". Kurang puas, kata mereka: cinta 
sejati adalah dongeng. Dan kita saling merangkul satu 
sama lain dengan penuh kehati-hatian, hati kita mengepal 
seperti tinju di sekitar rasa takut akan pengkhianatan: kita 
lebih suka kelaparan sendirian untuk beberapa saat, dari- 
pada harus mencicipi pesta yang dapat direnggut dari kita 
tanpa peringatan apa pun atau dari sesuatu yang dapat 
berubah menjadi busuk setelah suapan pertamanya. 

Tidak diragukan lagi di antara para pembacaku yang 
berpikir bahwa mereka telah "terbebaskan", yang telah 
membaca buku-buku terbaru tentang hubungan yangber- 
makna atau telah menyerap ideologi Playboy dan majalah- 
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majalah dewasa, akan berpikir bahwa ini semua sangat 
kuno. T etapi tanyakan pada dirimu: pernahkah kau ingin 
mencintai dengan intensitas sedemikian rupa sehingga 
cintamu menjadi kekayaan terbesar yang kau punya? 

Hasrat untuk mencintai tanpa syarat ada di dalam 
daftar hal-hal yang dilarang oleh penyelenggara ke- 
miskinan kita. Itu adalah momok yang menghantui dunia, 
dan semua kekuatan dunia bersatu untuk memburunya, 
dari Paus ke H ugh H efner, dari Billy Graham ke M ao T se- 
tung. Pravda, Cosmopolitan, dan Psychology T oday'? semua- 
nya sepakat atas satu hal: hasrat yang tak terkendali itu 
berbahaya dan harusdihentikan. N eurotik! T idak realistis! 
Borjuis! 

Sekalipun begitu, mereka bahkan tidak dapat menu- 
tup-nutupi tingkat laju di mana pernikahan, penjara yang 
dulunya begitu dirindukan setiap orang dan tidak ada yang 
berani meninggalkannya, kini hancur, tak menyisakan apa- 
apaselain puing-puing sebagai gantinya. Selama duatahun 
terakhir di California, ada lebih banyak kasus perceraian 
daripada pernikahan. Keluarga itu runtuh, dimakan oleh 


79 Pravda adalah majalah harian politik berbahasa Rusia yang diterbitkan 
oleh Partai Komunis Uni Soviet, Cosmopolitan adalah majalah mode dan 
hiburan bulanan Amerika Serikat untuk wanita, Psychology Today adalah 
organisasi media dengan fokus pada psikologi dan perilaku manusia. 
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asam frustrasi dan dirusak oleh alasan rendahnya ekonomi 
penghidupan: selama bertahun-tahun, di mata para pe- 
rencana, hal itu tidak lebih dari sekedar unit yang mereka 
konsumsi dengan nyaman. Perannya sebagai unit produk- 
si, yang kuat pada masa pembatasan, pertanian dan 
industri rumah tangga, telah usang sejak lama oleh indus- 
trialisasi. U ntuk sementara semua hal itu berfungsi sebagai 
cara untuk melanggengkan pengondisian kita sebagai 
budak, sebagai mesin yang mengunci kaki kita dengan 
belenggu rasa bersalah dan ketakutan: tetapi dalam hal ini 
ia gagal. Biarkan saja. Cinta kita harus bebas di atas re- 
runtuhannya. 

Tentu saja, pemujaan (terhadap) -keluarga dari maja- 
lah Reader's Digest dan jenis majalah wanita edisi lama te- 
lah menjadi lelucon, dengan target di sekitaran peng- 
khotbah dungu. Ini menjadi fungsi dari pelayanan yang 
biasa dilakukan oleh Kanan ekstrem, seperti Birchers 
dengan para simpatisan Komunisnya—yaitu membelok- 
kan kita kearah pendekatan "modern" pendekatan "bebas" 
yang sudah ditawarkan para bos, lengkap dengan kemasan 
humanistik yang mengilap oleh M adison Avenue. D engan 
cara ini, tuan dan nyonya, para terapis menunggumu, para 
pemimpin kelompok, para pendeta baru yangtidak terikat. 
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Bukan sebuah kebetulan jika kini prostitusi mengiklankan 
"sesi pertemuan telanjang pribadi di atas kasur air". Ada ke- 
kayaan di balik rasa frustrasi mereka. 

Kelompok pertemuan adalah sebuah ritual yang di 
manapara korbannya, satu demi satu, mempersembahkan 
diri mereka sendiri untuk pengorbanan, pengorbanan 
yang telah mereka bayar untuk mereka lakukan. Ini seperti 
membelikan seseorang pisau dengan syarat yang meng- 
ungkapkan bahwa mereka akan mengulitimu hidup-hi- 
dup. Tentu, terapis akan membantumu menghilangkan 
beberapailusi: tapi juga dengan ilusi, kau akan dilucuti dari 
hasratmu, dan ilusinya itu hanyalah jubah yang tidak muat 
kau pakai. D an bagian yang paling menjijikkan adalah kau 
harus memujanya setelah mereka melakukan hal itu 
untukmu. D alam semua pembicaraan tentang "hilangnya 
pertahanan", tidak pernah ada pertanyaan-pertanyaan 
penting yang diajukan: Mengapa seseorang memiliki 
pertahanan? M ungkinkah itu karena dunia ini begitu asing 
dan tak bersahabat? Bukankah rasional untuk membela 
diri dari dunia semacam itu? Atau, bahkan, lebih untuk 
berusaha dengan mati-matian menyerangnya? M engapa 
aku harus memercayai semua orang ini? Apa kesamaan ku 
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dengan mereka selain dibayar untuk berada di sini? DIAM 
DAN AKUI! 

M embuat kita percaya bahwa kita harus saling men- 
cintai tanpa alasan yang masuk akal, dan dalam prosesnya 
memberi kita semua jenis pengganti untuk kehidupan ko- 
munal yang lenyap (dalam kerumunan kompleks 
apartemen, binatu, bioskop, teater, panti pijat, dan jalan- 
jalan di sekitar yang aman seperti ruangan piala head- 
hunter) telah menjadi industri utama. Komune Yesus, 
ashram89, sesi renungan, pasar pertukaran, dan selusin 
merek komunitas palsu lainnya bersaing untuk mendapat- 
kan perhatian dan uang saku milik kita—tetapi, seperti 
semua mata pelajaran yang diajarkan di sekolah, mereka 
semua membawa pesan yang sama, dalam hal ini: jika kau 
tidak bisa mendapatkannya bersama dengan oranglain, itu 
adalah kesalahanmu, dan hanya dengan melakukan persis 
seperti apa yang kami katakan kau akan dapat selamat. Saat 
ini, mereka bahkan mengorganisasi pertemuan kelompok 
antara manajer dan pekerja, di mana manajer berjanji 


80 Ashram adalah tempat bagi “orang suci’ melakukan pertapaan demi 
hidup dalam damai dan bahagia di tengah-tengah alam. Tempat untuk 
melatih dan menempa kehidupan lahir dan batin. Ashram juga merupakan 
istilah yang merujuk tempat tinggal bagi para siswa yang sedang 
menuntut ilmu. (Penerj.) 
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untuk lebih beradab dan pekerja berjanji akan menjadi 
lebih produktif. Jauh lebih tidak berguna daripada pe- 
mogokan, dan jauh lebih mengelabui daripada pangeran 
Jerman abad ke-16 yang biasa berjalan di jalanan ibu 
kotanya, menampar rakyatnya dengan cambuk untuk ber- 
kuda dan berteriak: "Cintailah aku, dasar babi!” 

Sementara itu, semua orang bertanya-tanya: mengapa 
begitu sulit untuk bertemu dengan seseorang? Sosiolog 
dan para komentator memiliki pernyataan yang berbeda. 
"Ledakan populasi," mereka berseru, "Kompleksitas yang 
M eningkat dari M asyarakat Industri kita." Para pendeta 
mendapatkan dua sen untuk mereka: "Ini adalah penu- 
runan Iman—jika saja lebih banyak orang pergi ke Ge- 
reja!" Beberapa penyebar kebohongan yang paling canggih 
bahkan berbicara tentang sesuatu yang disebut "alienasi", 
seolah-olah keterasingan adalah semacam cuaca mental 
yang aneh, jatuh dari langit seperti badai salju. 

Tetapi, sekali lagi, jika kita melihat kembali ke ke- 
hidupan kita sendiri, itu cukup sederhana. Ketika kita ber- 
sama oranglain di tempat kerja, kita tidak benar-benar ber- 
samanya karena kita memilih begitu, atau karena kita me- 
miliki kepentingan bersama yang nyata dalam melakukan 
pekerjaan: kita ada di sana karena kita harus berada di sana 
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untuk menjual waktu kita demi upah, sama seperti 
mereka—keberlangsungan hidup kita ditambah pilihan 
manajer personalia adalah alasan mengapa kita ditempat- 
kan di sana. Ketika kita berbelanja, itu adalah hal yang 
sama; orang lain berada di toko untuk berbelanja, karena 
mereka membutuhkan atau menginginkan barang yang 
dijual di sana. D i rumah apartemen dan lingkungan sekitar 
hal yang sama juga terjadi: kita harus tinggal di suatu tem- 
pat, dan kita memiliki sedikit atau tidak samasekali sebuah 
pilihan tentang dengan siapa kita akan berbagi bangunan 
atau jalan (atau, paling banter, pilihan buruk yang diberi- 
kan oleh pendapatan dan kelompok etnis). Di binatu, juga 
sama. Di sekolah, sama. Di bioskop, sama. Apa yang kita 
punya bersama dengan semua orang ini adalah bahwakita 
sama-sama harus mendapatkan uang dan harus memper- 
gunakannya: itu berarti lebih banyak lagi orang yang ber- 
saing untuk mendapatkan pekerjaan atau tempat yang 
sesuai. Hubungan yang didasarkan pada afinitas timbal 
balik yang sejati dihancurkan oleh hubungan berdasarkan 
pertukaran uang. Ketika kita menyentuh seseorang, uang 
ada di antara kita seperti dinding yang tidak terlihat: bah- 
kan di antara dua orang yang terkunci dalam pelukan 
penuh air mata putus asa di dalam suatu kelompok 
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pertemuan. Mereka membayar untuk sampai ke sana: 
masing-masing air mata itu ada harganya. 

Namun, ada saat-saat: sebuah kilatan pengakuan, ke- 
tika mata kita tiba-tiba saling menatap satu sama lain di 
tengah-tengah kerumunan yang dibutakan: pertukaran 
diam-diam dari kemarahan dan rasa simpati ketika se- 
orang bos yang arogan pergi setelah memuntahkan ome- 
lan terakhirnya: tangan-tangan itu bersentuhan kala me- 
reka bergoyang di atas lantai dansa yang sesak: mereka 
bertukar senyum dengan cepat melalui jendela mobil, se- 
belum lalu lintas membelahnya kembali. M ata itu berkata: 
Aku tahu kau karena kau sendirian sama sepertiku. T idak 
ada bahasa kebenaran dalam kata-kata yang dapat dengan 
tepat menandingi kejujuran ini: hanya bahasa tindakan 
yang setara dengan itu, dan kita sendiri tidak bisa me- 
lakukan apa-apa. 


SENDIRIAN? Ada ironi terbesar dari semuanya. M ayo- 
ritas orang di planet ini sekarang terjalin ke dalam jaring 
produksi dan konsumsi global: diperlukan upaya gabu- 
ngan dari puluhan jutamanusia untuk segalajenis pekerja- 
an yang (memungkinkan demi) menghasilkan kehidupan 
bagi siapa pun di antara kita, setiap hari. N amun, pada saat 
yang sama, kerja bersamayang luasini hampir sepenuhnya 
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tidak disadari dan tidak diinginkan: kita menjual waktu 
dan kekuatan kita untuk bekerja secara individual bagi 
perusahaan ini atau itu (atau, di negara-negara "Komunis", 
pemerintahan ini atau itu), masing-masing bersaing untuk 
mendapatkan pangsa pasar dunia yang lebih besar. U ntuk 
pertamakalinyadalam sejarah, ada saranateknologi dalam 
bentuk komputer dan telekomunikasi, yang dapat di- 
gunakan untuk menciptakan komunitas bebas dari se- 
luruh umat manusia—sarana yang diwujudkan oleh pasar 
yang telah memisahkan kita, yang membuat kita keluar 
masuk pekerjaan, yang menyeret kita semakin dekat ke 
pembantaian ketiga di seluruh dunia dalam satu abad. 
Kontradiksi yang menyakitkan antaraapayangada dan 
apa yang bisa terjadi, antara apa yang kita miliki dan apa 
yangbisa kita miliki, dibangun dan diciptakan di dalam diri 
kita. Ini seperti kesalahan besar yang terjadi di bawah per- 
mukaan setiap kota, tekanan menumbuhkan hati yang 
batu sampai getaran terkecilnya pun dapat memicu gempa 
raksasa. Di Kota annover, Jerman Barat, yang tenang dan 
konservatif pada tahun 1973, ratusan siswa sekolah me- 
nengah pada suatu hari berkumpul untuk memprotes 
kenaikan tariftrem yang keduadalam setahun.M erekadu- 
duk di atasjalur putar arah trem padajam sibuk di malam 
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hari dan segera diserang oleh polisi anti huru-hara. T etapi 
orang-orang yang pulang kerja dan pengemudi trem meli- 
hat dan mengingat: dalam beberapa hari ada pemogokan 
dan boikot transportasi seluruh kota. Beberapa pengemu- 
di menjaga tremnya tetap berjalan tanpa mengambil tarif 
sedikit pun, sementara pemilik kendaraan mengatur laya- 
nan perjalanan gratis, mengubah mobil "pribadi" mereka 
menjadi transportasi umum. Di alun-alun, di jalur tempat 
trem berputar arah, ada kerumunan orang yang terus- 
menerus di sepanjang hari, berbicara, tertawa, berusaha 
untuk saling mengenal. Otoritas kota yang ketakutan 
mundur dan kembali memotong tarifnya lagi, dan ke- 
hidupan di H annover kembali normal: tetapi kemenangan 
sebenarnya adalah bahwa para siswa, para pemogok, para 
komuter telah terputus untuk sementara waktu dari ling- 
karan radioaktif isolasinya. M ereka mulai menciptakan 
hubungan sosial baru yang merupakan dasar bagi dunia 
baru. U ntuk sementara waktu, bahasa mata menjadi baha- 
sa perbuatan, dan hasilnya adalah komunitas nyata—ko- 
munitas kebebasan. 
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Ryan Calhoun 


ANARKIS SEBAGAI PECINTA 
2014 


APA YANG TERJADI jika semua orang saling men- 
cintai? Sebanyak 10 dari 10 orang setuju, hal itu akan 
sangat bagus. Tapi sayangnya pada titik ini, kita semua 
cuma manusia. Kita tak punya kapasitas dalam merangkul 
setiap individu sebagai makhluk yang benar-benar indah 
dan unik. Karenakita beradadalam struktur sosial yangbe- 
gitu kuat merangkul potensi kebencian, pemisahan, dan 
kolektivisme. Dalam belenggu ini, individu jadi tak ber- 
makna atau berentitas khusus. Keberadaan kita hanya ber- 
arti untuk tujuan dari suatu institusi, suatu takhayul samar 
dan usang seputar kengerian lainnya. Sementara mungkin 
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saja kita tak pernah punya alasan yang tepat untuk men- 
cintai semua orang, masyarakat justru menjamin bahwa 
kita akan membenci Yang Lain, siapa pun itu yang meme- 
nuhi syarat kualifikasi layak untuk dibenci. 

Yang paling ampuh mendesak kita untuk meruntuh- 
kan tembok-tembok yang menjebak kita ini bukanlah 
kontra ekonomi, propaganda dengan perbuatan, bukan 
juga jaringan solidaritas, atau struktur organisasi apa pun. 
Palu godam yang perlu diayunkan secara gila-gilaan, untuk 
meruntuhkan penjara yang mengekang pikiran kita ini, 
adalah cinta. Lingkaran radikal harus dipenuhi pecinta, pe- 
cinta yang liar, mereka yang mencintai tanpa rasa malu 
atau takut: yang tak peduli dengan aturan dan norma. Pe- 
cinta yang dibutuhkan di sini, adalah mereka yang satu- 
satunya secara permanen membenci tembok yang me- 
misahkan mereka, membatasi cinta mereka, merantai 
gairah mereka, menyangkal hak mutlak mereka untuk ja- 
tuh cinta dengan setiap dan semua aspek dunia di sekitar 
mereka. 

Kita terlampau sering membenci. T ak ada yang dirugi- 
kan dari hal-hal yang mesti dibenci oleh seorang anarkis, 
namun kita tak boleh melanggengkan kebencian kita men- 
jadi ciri yang menentukan pemberontakan individu dan 
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retorika revolusioner kita. Kebencian bisa membantu kita 
mengidentifikasi musuh, tapi tak akan pernah bisa meng- 
hancurkan mereka. Kebencian juga tak akan mengosong- 
kan penjara, tak akan membakar ruangan kantor perusaha- 
an, tak akan menghancurkan mesin kompleks industri mi- 
liter. Jika kita disesaki dengan kebencian, kita hanya akan 
menangani penghancuran sistem yang saat ini kita jalani 
untuk sistem pengekangan yang lain. Karena, apa itu pe- 
nindasan selain kebencian terhadap kebebasan? Ke- 
takutan, teror, dan kesengsaraan mentahlah yang menjerat 
kita semua dengan berbagai cara. Sejatinya ini adalah 
bahan bakar penaklukan militer, rasisme, xenofobia, 
seksisme. T anpa kebencian, sistem tidak punya cara untuk 
memaksakan dirinya masuk pada diri kita. 

Pertama-tama, kita harus merangkul cinta untuk diri 
kita sendiri. M encintai diri sendiri bukanlah egoisme no- 
rak atau obsesi akan diri sendiri. Ini justru merupakan 
pengakuan atas apa saja yang membuatmu hebat, yang 
(saya jamin) akan selamanya melengkapimu. M encintai 
diri sendiri akan memperkenankan kita memahami ke- 
baikan orang lain dengan lebih akurat, agar mudah meng- 
identifikasi karakteristik tersebut sesuai dengan gairah kita. 
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Cinta bukanlah solidaritas. Solidaritas tak ubahnya se- 
perti kepatuhan pada tujuan kelompok. Itu bukan cinta. 
Saya sering mendapat penjelasan panjang lebar soal alasan 
kenapa saya harus bersolidaritas dengan kelompok ter- 
tentu atau bahwa meskipun ada hubungan pribadi dengan 
mereka yang terlibat, terlepas dari penilaian saya atas ke- 
benaran tindakan mereka. Itu bukan cinta karena cinta 
tidak patuh. C inta itu digandrungi, itu didedikasikan, cinta 
tak hanya jadi pembahasan mengenai persetujuan dan 
kepatuhan terhadap Penyebabnya. Pecinta tidak mem- 
butuhkan ketaatan. Apa yang tidak akan kamu lakukan 
untuk orang yang kamu cintai? Apa kamu harus men- 
dapatkan penjelasan panjang lebar dan diberi tahu tentang 
apa saja yang harus kamu lakukan untuk orang yang kamu 
cintai? T idak, kita tak butuh dedikasi seperti itu terhadap 
sesama kita. Kita membutuhkan individu yang murka, 
berapi-api, dan tak terhentikan yang berdasarkan hu- 
bungan mereka dengan orang-orang di sekitar mereka, de- 
ngan mereka yang menunjukkan kepada kita bahwa me- 
reka layak untuk kita perjuangkan dan berdampingan ber- 
sama kita. 

Berapa banyak teman kita yang berada di balik tembok 
beton dan pagar kawat berduri? Bahkan pengaruh cinta 
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dalam hidup kita belum benar-benar terasa sampai kita 
menyadari bahwa setiap orang pantas dicintai oleh se- 
seorang, bahwa mereka tak patut diperlakukan sebagai 
makhluk jahat yang pada dasarnya harus dimusnahkan. 
Kamu tidak bisa memiliki cinta tanpa mengakui martabat 
orang-orang yang mungkin tidak pernah kamu kenal atau 
beralasan untuk merangkul dengan gairah, pertukaran 
timbal balik yang terbaik antara satu sama lain. Beberapa 
orang mungkin tak pantas mendapatkan cintamu, tapi me- 
reka pantas mendapatkan kebebasan. M ereka juga sepa- 
sang kekasih, siapa pun mereka. Kita semua tahu bagai- 
mana rasanya menggandrungi dan akan selalu ada saatnya 
kita berbagi kegandrungan dengan orang lain. Namun, 
cinta juga acak. Seseorang tidak benar-benar tahu kapan 
kita akan dikaruniai orang lain untuk dipeluk, atau me- 
ngapa Kita harus memeluk mereka sebegitunya. H ingga 
semuanya bebas, cinta kita tentu terbatas, sehingga ke- 
mampuan kita dalam mengendalikan dan menjalani hidup 
kita sepenuhnya serta dengan luapan kegembiraan di- 
tebang di depan mata kita. 

Cinta tak bisa memberikan semua yang kita butuhkan, 
itu tidak mungkin. Mencintai artinya mencintai sesuatu. 
Kitamesti mengisi hidup kitadengan alasan mencintai dan 
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membangun institusi baru yang memperkenankan kita 
menemukan diri kita sendiri dan sesama kita. Ini bukan 
tugas kecil dan sayangnya tidak semudah sebagaimana 
gairah kita muncul. Semakin banyak yang harus dilakukan 
pecinta, mereka yang akan berjuang untuk dunia yang bisa 
mereka rangkul dengan tindakan dan hati nurani yang 
benar-benar bebas. Kita akan membutuhkan buku, sen- 
jata, semangat, strategi, pasar, dan banyak hal lain guna 
menyingkirkan yang menindas kita, penindasan yang 
bukan hanya menimpamu atau saya, tetapi menimpa se- 
tiap individu yang hidup, individu yang berperasaan, 
individu kompleks yang saat ini hidup dalam belenggu. 

Benci. Silakan membenci tembok di sekitarmu. Silakan 
membenci setiap secuil perabotan mental yang dilekatkan 
di dirimu. M embencilah, agar kamu bisa mencintai se- 
utuhnya. M encintailah, agar kita bisa menyingkirkan ke- 
butuhan akan kebencian yangtidak semestinya. 
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Hakim Bey 


CINTAYANG OBSESIF 


“DIALEKTIKA KASAR” memperkenankan kita untuk 
memanjakan selera sejarah yang kotor—operasi penge- 
rukan —brikolase yang “tertindas & disadari” dari hiasan 
yang tercerai berai—praktik usang yang dungu dan tidak 
menyenangkan seperti “cinta yang obsesif”. Romansa itu 
“Roman” hanya dalam artian batasan, karena terbawa 
kembali ke “Rum” (istilah Islam untuk Eropa & Byzan- 
tium) oleh Pasukan Salib & para trubadur. Gilanya gairah 
putus asa ('ishg) Kali pertama muncul dalam teks-teks dari 
Timur seperti Ring of the D ovenya Ibn H azm (sebenarnya 
ini istilah slang semacam leher ayam yang disunat) & da- 
lam materi awal Layla & M ajnun dari Arabistan. Para sufi 


103 


(Attar, Ibn ‘Arabi, Rumi, Hafez, dll.) menyesuaikan bahasa 
literatur ini sehingga budaya dan agama yang sudah erotis 
kian bertambah erotis. 

Tapi jika nafsu merasuk dalam struktur dan corak 
Islam, percuma saja karena bagaimanapun ia tetap me- 
rupakan keinginan yang tertindas. “Mereka yang men 
cintai tapi tetap suci dan meninggal atas dasar kedambaan, 
Mencapai Jihad dengan status syahid”, dengan tujuan, 
surga—atau begitulah klaim palsu yang populer dari tra- 
disi Nabi itu sendiri. Retaknya kekakuan paradoks ini 
menggembleng kategori baru emosi ke dalam kehidupan: 
cinta yang romantis, berdasarkan keinginan yangtidak ter- 
puaskan, menekankan “pemisahan” ketimbang “penya- 
tuan”... yakni pada kedambaan. Periode Helenistik (seperti 
yang dibangkitkan oleh Cavafy, misalnya) menyajikan 
genre permufakatan ini—yakni “romantis” itu sendiri ser- 
ta syair indah dan lirik erotis—tapi Islam memantik api 
baru pada bentuk-bentuk lama dengan sistem sublimasi 
gairahnya. Fermentasi Yunani-M esir-Islam menambah- 
kan elemen pederastic ke gaya baru: lebih dari itu, wanita 
romantis yang ideal bukanlah istri atau selir melainkan 
seseorang dalam kategori haram, tentu saja seseorang yang 
berada di luar kategori reproduksi belaka. Karenanya 


104 


Roman muncul sebagai semacam gnosis, di mana posisi 
roh dan badaniah berlawanan: lagi, mungkin sebagai se- 
macam kebebasan tingkat lanjut di mana kuatnya emosi 
dipandang lebih memuaskan ketimbang kepuasan itu 
sendiri. Dilihat dari segi “alkimia spiritual”, tampaknya 
tujuan rancangan ini berkaitan dengan penanaman ke- 
sadaran yang tak lumrah. Perkembangan ini sampai pada 
tingkat yang ekstrem tapi masih dianggap “sah” oleh para 
sufi seperti Ahmad G hazzali, Awhadoddin Kermani, dan 
Abdol-Rhaman Jami, yang “menyaksikan” kehadiran Ke- 
kasih Ilahi pada anak laki-laki elok tertentu namun (ko- 
non) tetap suci. Soal kekasih mereka, para trubadur juga 
mengatakan hal yang sama, contoh ekstremnya ya Vita 
Nuova-nya Dante. Baik orang Kristen maupun M uslim 
sama-sama berjalan di jurang yang amat berbahaya 
dengan doktrin kesucian yang agung ini, namun kadang- 
kadang efek spiritualnya terbukti luar biasa, seperti yang 
dialami Fakhroddin ‘Iraqi, atau bahkan Rumi dan Dante 
sendiri. Kendati begitu, apakah mungkin untuk menengok 
persoalan keinginan dari perspektif “tantric” dan mengakui 
bahwa “penyatuan” juga merupakan bentuk pencerahan 
tertinggi? Ibn “Arabi mengambil posisi ini, namun dia 
bersikeras pada pernikahan yang sah atau pergundikan. 
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Dan, karena Hukum Islam melarang semua homosek- 
sualitas, seorang sufi yang mencintai anak laki-laki tak 
punya kategori “aman” terhadap realisasi sensualnya. Ahli 
hukum Ibn Taimiyya pernah bertanya kepada seorang 
darwis apakah dia melakukan lebih dari sekadar mencium 
kekasihnya. “Dan bagaimana jika saya melakukannya?” 
jawab bajingan tengik itu. Jawabannya adalah “bersalah ka- 
rena bidah!” tentu saja, belum lagi bentuk-bentuk ke- 
jahatan yang lebih ringan lainnya. Jawaban serupa akan 
diberikan kepada paratrubadur mana pun yang punya ke- 
cenderungan “tantric” (perzinaan)—dan bisa saja jawaban 
ini mendorong sebagian dari mereka ke dalam ajaran sesat 
Katarisme yang terorganisasi. 

Energi cinta romantis di barat didapatkan dari neo- 
platonisme, sama saja seperti dunia Islam: dan cara kom- 
promi dalam percintaan yang bisa diterima (masih orto- 
doks) antara moralitas Kristen dan erotocosm Zaman Pur- 
bakala yang dirangkul/ ditemukan kembali. M eski begitu, 
tindakan untuk menyeimbangkan itu amat genting: Pico 
della M irandola dan Botticelli pagan berakhir di tangan 
Savonarola. Sebuah minoritas rahasia bangsawan Re- 
naisans, orang-orang gereja dan seniman memilih sama 
sekali hengkang mendukung paganisme klandestin; 
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H ypnerotomachia Poliphilo, atau M onster-monster taman 
di Bomarzo, menjadi saksi keberadaan sekte “tantric” ini. 
Tetapi bagi kebanyakan penganut Plato, gagasan cinta 
yang cuma didasarkan pada kedambaan sama halnya 
dengan melayani tujuan ortodoks dan alegoris, di mana 
materi yang dicintai hanya bisa jadi bayangan yang jauh 
dari kenyataan (seperti yang dicontohkan oleh St. T heresa 
dan St. Yohanes dari Salib) dan hanya dapat dicintai ber- 
dasarkan kode “kesatria”, suci, dan pertobatan. Inti dari 
Morte d'Arthur-nya M alory bahwa Lancelot gagal men- 
capai cita-cita kesatria dengan mencintai G uinevere secara 
badaniah ketimbang hanya dalam roh. 

Kemunculan kapitalisme berefek aneh pada romansa. 
Saya hanya bisa mengekspresikannya dengan fantasi 
absurd: seolah-olah Kekasih menjadi komoditas yang 
sempurna, selalu diinginkan, selalu dibayar, namun tak 
pernah benar-benar dinikmati. Penyangkalan diri terha- 
dap Romansa amat selaras dengan penyangkalan diri ter- 
hadap Kapitalisme, Kapital menuntut kelangkaan, baik 
produksi maupun kesenangan erotis, daripada membatasi 
persyaratannya hanya pada moralitas atau kesucian. 
Agama mengharamkan seksualitas, yang menyebabkan 
penolakan secara glamor, kapital mencabut seksualitas, 
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menanamkannya pada keputusasaan. Saat ini “Romansa” 
menuntun pada bunuh diri W ertherian, Byron yang men- 
jijikkan itu, keelokan pria pesolek. Dalam pengertian ini, 
nantinya romansa jadi obsesi dua dimensi yang sempurna 
atas lagu populer dan iklan, melayani jejak utopis dalam 
reproduksi komoditas yang tak terbatas. 

M enanggapi situasi ini, zaman modern menawarkan 
dua penilaian romansa, yang tampaknya bertentangan, 
yang berkaitan dengan hermeneutika kita hari ini. Per- 
tama, surealis amour fou, jelas milik tradisi romantis, tapi 
(yang kedua) mengusulkan solusi radikal dalam paradoks 
keinginan yang menggabungkan gagasan sublimasi de- 
ngan perspektif tantric. Dalam menentang kelangkaan 
(atau “wabah emosional” seperti yang disebut Reich) dari 
Kapitalisme, Surealisme mengusulkan kewalahan yang 
zalim atas keinginan yang paling obsesif dan realisasi yang 
paling sensual. Sebagaimana romansa N ezami atau M a- 
lory dipisahkan (“kedambaan” dan “penyatuan”), kaum 
surealis mengusulkan agar digabungkan kembali. Agar 
efeknya bisa jadi eksplosif, secara harfiah —-revolusioner. 

Relevansi sudut pandang kedua di sini juga revolusio- 
ner, namun lebih ke “klasik” daripada “romantik”. Anarkis- 
individualis, John Henry M ackay, putus asa akan cinta 
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romantis, yang hanya bisa dilihatnya seperti tercemar 
dengan bentuk-bentuk sosial kepemilikan dan keter- 
asingan. Kekasih yang romantis mendamba untuk “me- 
miliki” atau dimiliki oleh yang dicintai. Jika pernikahan 
hanyalah prostitusi legal (analisis anarkis seperti biasa), 
Mackay menemukan bahwa “cinta” itu sendiri sudah jadi 
bentuk komoditas. Romantisisme cinta ialah penyakit ego 
dan berkaitan dengan “properti”; dalam oposisi Mackay 
mengusulkan persahabatan erotis, bebas dari hubungan 
properti, berdasarkan kemurahan hati alih-alih mendam- 
bakan dan mengikat (yaitu, kelangkaan): cinta antara 
penguasa diri yang setara. 

M eskipun M ackay dan kaum surealis tampak berten- 
tangan, ada titik di mana mereka selaras: kedaulatan cinta. 
Terlebih lagi keduanya menolak warisan platonic “ke- 
dambaan tanpa harapan”, yang sekarang dilihat sebagai 
penghancuran diri sendiri— mungkin kaum anarkis mau- 
pun surealis berutang budi kepada Nietzsche. M ackay 
mengejar eros Apollonian, surealis tentu saja memilih 
Dionysos, obsesif, berbahaya. Tapi keduanya membe- 
rontak melawan “romansa”. 

Saat ini, tampaknya kedua solusi masalah romansa ini 


masih “terbuka”, masih “mungkin”. Ketimbang di masa 
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M ackay atau Breton, atmosfernya mungkin terasa agak 
tercemar tapi sejak saat itu secara kualitatif kelihatannya 
tak ada perubahan dalam hubungan antara cinta dan 
Kapitalisme Tahap Akhir. Saya mengakui preferensi fi- 
losofisnya posisi M ackay karena saya tidak mampu me- 
nyublimkan keinginan dalam konteks “obsesi tanpa hara- 
pan” tanpa jatuh ke dalam kesengsaraan, sedangkan ke- 
bahagiaan (tujuan M ackay) tampaknya muncul karena 
“menyerah” dari semua kesatria palsu dan penyangkalan 
diri dandyism demi mode cinta yang lebih “pagan” dan ra- 
mah. Kendati demikian, penting mengakui baik “pemisa- 
han” maupun “penyatuan” merupakan Kondisi kesadaran 
yang tidak lumrah. Kedambaan obsesif yang intens me- 
rupakan “negara mistik”, yang hanya butuh jejak agama 
agar mengkristal sebagai gairah neoplatonik yang mele- 
dak-ledak. Tapi kita kaum romantis harus ingat bahwa 
kebahagiaan juga memiliki elemen yang sama sekali tak 
berkaitan dengan kesenangan borjuis yang nyaman atau 
kepengecutan yang hambar. Kebahagiaan mengekspresi- 
kan aspek meriah bahkan juga aspek pemberontakan yang 
memberikan — secara paradoks—aura romantisnya sen- 
diri. Mungkin kita bisa membayangkan sintesis antara 
M ackay dan Breton—tentu sajapayung dan mesin jahit di 
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atas meja operasi —dan mengontruksi sebuah utopia ber- 
landaskan kemurahan hati serta obsesi. (Sekali lagi godaan 
muncul ketika mencoba menggabungkan Nietzsche 
dengan Charles Fourier dan “Ketertarikan Gairah”...); tapi 
faktanya, saya memimpikan ini (tiba-tiba saya ingat, se- 
olah-olah itu benar-benar mimpi) —dan itu merenggut 
kenyataan yang menggoda dan disaring ke dalam hidup 
saya—di Zona Otonomi Sementara (TAZ) tertentu— 
waktu dan ruang yang “mustahil” ... dan pada petunjuk 
singkat inilah semuateori saya bertumpu. 
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MORTIR-MORTIR LONCER: 
CINTA,HUBUNGAN, 
KECEMBURUAN, PENOLAKAN, 


DAN PEMBEBASAN 
1993 


CINTA SEMESTINYA membebaskan. T idak ada yang 
punya potensi lebih membebaskan dibanding cinta. D i sini 
kita memiliki kekuatan untuk memegang kendali yang le- 
bih besar atas kehidupan kita serta tidak terikat oleh waktu 
dan para majikan. Namun sebagian besar orang yang ku- 
kenal memiliki hubungan yang lebih-lebih mengebiri, 
membatasi, dan merendahkan dibanding kerja atau 
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sekolah mereka. Kupikir salah satu alasannya adalah ber- 
lakunya mitos mengenai hubungan dan seks yang me- 
refleksikan pemikiran masyarakat kolot. Peran gender ti- 
dak bersilangan dan menjemukan, hubungan monogami 
berlarut-larut tanpa ujung-pangkal, para kekasih merasa 
kata-kata pasangan mereka terpatri di atas batu, semua 
komitmen harus dipenuhi dan berhubungan dengan sese- 
orangakan menyeret merekakeluar dari kesengsaraan ser- 
ta kesepian yang mereka alami sebelumnya dan tanpa se- 
seorang ini mereka hanya mungkin terjatuh kembali ke 
dalam kesengsaraan dan kesepian. 

Orang-orang tidak serasi satu sama lain secara ber- 
samaan seperti potongan puzzle C inta hanya nyata sejauh 
yang direka oleh dua orang. Hal itu takkan bertahan se- 
lamanya. H al itu mungkin menggembirakan untuk waktu 
yang singkat dan kemudian sama sekali surut, dengan se- 
pasang kekasih berupaya menyelamatkan apa yang se- 
nantiasa mereka punya, hingga mereka hilang ketertarikan 
atau pura-pura merasa perlu tetap bersama lantaran tanpa 
satu sama lain mereka hanya akan kesepian. 

Pasangan bahagia yang kau lihat sedang berciuman, 
yang kau amati dengan perasaan sepi sendiri serta cem- 
buru, mereka tidak lagi merasa perlu jatuh cinta, bahagia, 
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atau terpenuhi secara emosional dibanding orang lain. 
Sepasang kekasih itu bisa dipencilkan dalam suatu hu- 
bungan dan yang membuat mereka bersama lantaran 
alasan yang boleh jadi tidak ada hubungannya dengan 
cinta yang mungkin pada awalnya menyatukan mereka. 
Yang betul-betul penting adalah bagaimana perasaan 
individu berkaitan dengan dirinya sendiri. Bisakah mereka 
merasa cukup mantap dengan diri mereka sendiri untuk 
menjadi relatif bahagia terlepas dari apakah mereka ter- 
libat atau tidak terlibat hubungan dengan seseorang? 
Akankah mereka membiarkan seseorang mengendalikan 
perasaan mereka berkaitan dengan diri mereka sendiri? 
Akankah mereka melihat diri mereka sendiri melalui mata 
kritis mereka sendiri atau melalui mata orang lain? Saat 
terlibat hubungan dengan seseorang, haruskah mereka 
menguasai pasangan mereka seperti barang milik? H arus- 
kah mereka tahu segala sesuatu tentang pasangan mereka? 
Haruskah mereka memberi tahu pasangan mereka ber- 
kaitan dengan apa yang semestinya dilakukan pasangan 
mereka? Bisakah cinta menjadi tidak membebaskan? 
Cinta tidak bisa sepenuhnya bebas dari emosi-emosi 
yang menyakitkan dan menyayat hati. Juga takkan pernah 
bisa. Kecemburuan, keterasingan, dan ketakutan adalah 
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kenyataan di dunia yang didasarkan pada paksaan. T api 
semua itu bisa dihadapi tanpa harus terjerumus ke dalam 
suatu relasi monogami, hubungan yang membatasi atau 
eksistensi yang sepi atau sikap tidak peduli yang di- 
manfaatkan sebagai pertahanan melawan perasaan. Ada 
medium yang membahagiakan meskipun tidak betul- 
betul membahagiakan atau bersifat mitos belaka. Cinta 
sejati atau kesatuan yang memperluas, yang tak henti-henti 
dicari oleh para kekasih, takkan pernah bisa ditemukan, 
lantaran hal itu tidak ada dan hal itu bukanlah kenyataan. 
Hal itu hanya suatu tempat di dalam imajinasi, hanya 
untuk dijelajahi dan dibayangkan. T api dalam kenyataan 
hidup yang keras, dingin, gelap, dan mengerikan, ada 
keseimbangan yang bisa ditemukan dan bertahan, yakni 
kebahagiaan dan kebebasan, tapi tentu saja tak pernah 
bebas dari beban emosional serta rasa sakit. T idak peduli 
seperti apasituasimu, kau bisa menemukan keseimbangan 
itu, keseimbangan yang adalah kebahagiaan, tapi tentu 
lebih mudah saat kau telah memenuhi keinginan dan 
kebutuhan paling mendasar. D engan kata lain, lebih sulit 
mencapai keseimbangan apa pun saat kau kelaparan, 
terobsesi, atau dalam kesehatan yang rapuh. 
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Kebanyakan orang berpikir mereka membutuhkan 
cinta dan seks. Seringkali ketika mendapatkannya, mereka 
menjaga dan memperlakukan hal itu seperti barang milik. 
Cinta dan seks menjelma harta benda. Ketika harta benda 
mereka dirampas atau dirusak, mereka cemburu, marah, 
atau tertekan. Berhubungan seks atau jatuh cinta dengan 
seseorang tidak menyiratkan suatu kepemilikan. Kita se- 
mua adalah orang-orang yang relatif bebas di dalam ling- 
kungan yang memerangkap, dan kita semua punya banyak 
keinginan yang bisa ditindaki atau dikekang. Jika ke- 
inginan selalu ditindaki atau selalu dikekang, keinginan itu 
hanya akan mengakibatkan ketidakbahagiaan. K ebanya- 
kan orang yang kukenal menghabiskan sebagian besar 
hidup mereka dengan menahan diri, lantaran komitmen 
yang mereka buat dengan kekasih mereka atau dengan diri 
mereka sendiri. Aturan-aturan yang mereka ikuti dengan 
sukarela itu biasanya mencerminkan norma lama masya- 
rakat tentang gender, hubungan, atau cinta.N orma-norma 
itu biasanya diturunkan dari orang tua mereka, tapi juga 
menggempur kita dari segala arah pemerintah, orang tua 
yang ‘khawatir’ yang ingin membuat seluruh dunia se- 
terpisah-pisah dan semembosankan mereka serta media 
massa, yang mencerminkan juga menciptakan citraan- 
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citraan berkaitan dengan seks, gender dan cinta yang 
diikuti secara buta dan diterima sebagai kenyataan oleh 
orang-orang. Realitas mereka memberimu kebebasan 
untuk memiliki dan dimiliki sebagaimana halnya komo- 
ditas apa pun yang lainnya dan menjalani fantasi-fantasi 
cinta lama yang selalu mengarah kepada perang, kematian, 
serta terjebak dalam rutinitas buntu yang sama selama sisa 
hidupmu. Ini adalah pandangan semasa dan kolot tentang 
apa itu cinta, seonggok mayat yang membusuk di dalam 
penjara. 

Kecemburuan adalah kenyataan. Belum ada kesetara- 
an di dalam masyarakat modern kita. Kecemburuan me- 
rupakan perpanjangan dari apa yang kau pikir kau miliki, 
apayang kau pikir mesti kau miliki dan yang paling penting 
bagaimana perasaanmu berkaitan dengan dirimu sendiri. 
Jika kau bertindak atas dasar kecemburuan dan menye- 
rang atau menyakiti seseorang, lantaran keterasingan atau 
kemarahanmu sendiri, kemungkinan besar kau lupa bah- 
wa baik dirimu sendiri maupun mereka tidak betul-betul 
bisa memiliki orang lain dalam suatu hubungan. Jika dua 
orang menjalin hubungan atas kemauan mereka sendiri, 
hal itu tidak berarti bahwa kau tidak memiliki apapun dari 
seseorang ini, bahwa seseorang ini tidak mencintaimu, 


117 


bahwa seseorang ini takkan pernah mencintaimu lagi, atau 
bahwa seseorang ini berupaya membalas dendam kepada- 
mu. Kemungkinan besar seseorang ini bertindak ber- 
dasarkan hasratnya yang mungkin hanya sedikit atau tidak 
ada hubungannya sama sekali denganmu. Apakah kau 
seseorang yang amat tidak disukai, atau tidak diinginkan, 
lantaran seseorang ini memilih meninggalkanmu dan me- 
milih seseorang yang lain? Umumnya upaya untuk men- 
dapatkan kembali seseorang ini akan menjadi upaya sia- 
sia. Jika seseorang ini benar-benar kembali, apakah segala 
sesuatunya akan bahagia dan baik-baik saja seperti dulu, 
atau mungkin takkan pernah seperti itu, atau secara pasti 
sejak dulu tidak seperti itu? Apa sebabnya hubungan itu 
berakhir? T idak masalah apa sebabnya hubungan itu ber- 
akhir, apakah pasanganmu kembali atau kau akan me- 
nemukan pasangan lain. Yang betul-betul penting adalah 
seseorang ini telah menjadi bagian yang terlampau besar 
dalam hidupmu dan kebahagiaanmu jadi bergantung ke- 
pada keberadaannya. Kau tidak cukup mandiri untuk bisa 
bahagia tanpa seseorang ini. Seseorang ini bisa jadi ke- 
kasihmu, orang tuamu, atau sahabatmu. Tidaklah sehat 
mencurahkan dirimu terlalu banyak kepada seseorang, 
ketika secara tak terelakkan mereka akan meninggalkan- 
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mu, kau akan semakin tidak bahagia. Sangat menyenang- 
kan dan sungguh mudah untuk betul-betul terlibat hu- 
bungan dengan seseorang yang kau kenal betul. Jauh lebih 
sulit mengambil risiko menjalin hubungan di dalam ma- 
syarakat yang tidak bebas dan mengenal orang baru, 
orang-orang yang berbeda, dan mengalami penolakan. 

Penolakan bukanlah pernyataan pribadi terkait dirimu, 
penolakan tidak merangkum keberadaanmu atau siapa 
dirimu. H al itu bisa jadi rakitan dari sejumlah besar faktor, 
yang mungkin ada hubungannya denganmu atau sama 
sekali tak ada hubungannya denganmu. Penolakan dan 
kecemburuan adalah emosi yang tak semestinya menjadi 
sumber ketidakbahagiaan yang amat sangat. Penolakan 
dan kecemburuan juga tidak semestinya dipendam atau 
disingkirkan sebagai sesuatu yang kekanak-kanakan atau 
memalukan. Penolakan dan kecemburuan adalah emosi 
yang amat nyata dan kuat. T api dengan melihat penolakan 
dan kecemburuan dengan mata terbuka serta dengan 
pikiran terbuka, penolakan dan kecemburuan itu se- 
mestinya tidak melemahkan. Kecemburuan atau pe- 
nolakan juga semestinya tidak dimanfaatkan sebagai 
alasan untuk menyakiti seseorang yang kepadanya mung- 
kin kau berupaya menyatakan cinta. 
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Emosi terang-terangan dirimu yang sebenarnya, yang 
ingin kau ungkapkan, semestinya tidak menindas. Sudut 
pandangmu berkaitan dengan apa pun mengenai cinta, 
atau hubungan pribadimu, cenderung berubah setiap hari 
atau setiap jam. Keterusterangan tentu harus digunakan 
dengan suatu keseimbangan atau kau mungkin akan me- 
ngatakan kepada semua orang bahwa kau tahu apa yang 
kau benci dari mereka dan membiarkan dirimu se- 
penuhnyaterasing atau lebih mungkin kau akan menerima 
kondisi itu secara pasif, segala sesuatu yang terjadi di se- 
kitarmu tidak sesuai dengan keinginanmu dan kau mem- 
biarkan dirimu telak-telak tertekan oleh apa yang di se- 
kelilingmu membuatmu tidak bahagia. Yang terakhir ada- 
lah apa yang dilakukan sebagian besar orang yang kukenal. 
Mereka secara pasif akan tunduk kepada apa pun yang 
termasuk ke dalam rutinitas mereka, selama hal itu adalah 
bagian yang menyenangkan dari jadwal tetap mereka. M e- 
reka akan mengeluh atau memendam keluhan mereka, 
tapi selalu terus melangkah di jalan setapak yang sama dan 
biasanya akan berakhir dengan ledakan yang panjang da- 
lam keseluruhannya. Terlalu banyak penerimaan pasif, 
mengikuti rutinitas yang melelahkan dan tidak cukup baru, 


120 


rangsangan mental menghasilkan korban tak berdaya dari 
emosi di antara banyak orang yang kukenal. 

Kelas adalah faktor besar yang di dalamnya siapa bisa 
bersama siapa. Bukan hanya kelompok kaya, menengah, 
dan miskin, meskipun itu faktor besar, melainkan per- 
bedaan-perbedaan kelas yang berkaitan dengan kecoco- 
kan, kebiasaan, popularitas, dan yang paling penting citra. 
Emosi-emosi nyata tersembunyi di balik tabir perilaku 
baik yang bisa diterima. Kecocokan semacam ini muncul 
pada hampir setiap kelompok. 

Peran gender diatur secara eksplisit untukmu sampai- 
sampai kau tidak perlu berpikir atau memilih. Orang 
tuamu dan seluruh dunia kemungkinan besar telah me- 
nanamkan dalam-dalam hal itu di otakmu sejak awal. L aki- 
laki harus maskulin dan bertanggung jawab. Perempuan 
harus pasif dan menerima. Laki-laki itu kegemarannya ber- 
cinta. M ereka berpikir dengan penis mereka. Perempuan 
itu sifatnya manipulatif. Mereka menggoda laki-laki dan 
bercinta dengan emosi mereka. Laki-laki yang tidur 
dengan banyak perempuan itu jantan. Perempuan yang 
tidur dengan banyak laki-laki itu pelacur. Kedua belah 
pihak harus bersikap baik dan setia begitu mereka me- 
mutuskan berkomitmen pada suatu hubungan. Laki-laki 
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harus yang menyetir dan mentraktir. Perempuan harus 
kelihatan cantik dan menarik. Tidak seorang pun boleh 
berselingkuh dengan kawan dekat kekasih mereka. Ke- 
hidupan pribadi harus tetap pribadi. Homoseksual masih 
tabu, tapi sekarang relatif diperbolehkan asalkan tetap 
jauh-jauh. Semua hal di atas diterima dengan baik dan se- 
muanya betul-betul omong kosong. Laki-laki dan perem- 
puan semestinya bisa melakukan apa pun yang mereka 
inginkan dengan seksualitas mereka. M ereka semestinya 
tidak menyembunyikan hal tersebut. M ereka semestinya 
bisa dengan bebas mengekspresikan seksualitasnya tanpa 
paksaan di mana pun mereka mau. Seks, bahkan dengan 
AIDS yang membunuh ribuan orang, tidak boleh di- 
gunakan sebagai alat untuk menjadi lebih represif. M em- 
bawa segala sesuatunya ke tempat terbuka dan menying- 
kapkannya secara apa adanya, hanya dengan cara itulah 
kita bisamembantu membunuh penyakit. Bersembunyi di 
balik ketidakbenaran dan ketidaktahuan itu memang nya- 
man dan itu tak pernah membantu menyembuhkan apa 
pun. Seks bisa jadi menyenangkan, aman, mengendalikan, 
dan membebaskan gender secara terbuka. K eanekaraga- 
manlah satu-satunya yang bisa menambah kebahagiaan. 
H ubungan-hubungan monogami (Aku sudah mengguna- 
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kan kata monogami beberapa kali. Aku tidak membatasi 
arti kata ini hanya dalam kaitannya dengan hubungan 
seksual. Aku menggunakan kata ini untuk membatasi se- 
gala jenis hubungan yang mungkin dianggap tidak pantas 
oleh seorang kekasih yang posesif) atau kesepian yang 
berkepanjangan hanya akan menyurutkan kehidupan dan 
menekan hasrat. Tindakan hubungan seksual tidak 
dengan sendirinya secara signifikan membebaskan sese- 
orang secara emosional. 

Hanya dengan menerima dirimu apa adanya sambil 
terus mengubah tindakan dengan bebas demi melakukan 
hal-hal yang kau impikan akan membebaskan dirimu dari 
rasa sakit serta keterasingan. Tidak bisa kukatakan dan 
takkan pernah kukatakan bahwa aku terbebas dari emosi- 
emosi intens yang terkait dengan cinta serta hubungan 
yang dialami setiap orang. Y ang bisa kukatakan adalah aku 
merasa lebih bahagia saat mengekspresikan hasratku de- 
ngan bebas dan aku bisa menerima kecemburuan serta 
penolakan sebagai hal yang nyata dan tak pernah meng- 
anggapnya sebagai sesuatu yang amat penting. Salah satu 
hal paling membebaskan yang bisa kulakukan adalah ter- 
tawa terbahak-bahak dan begitu keras di tengah kesulitan 
emosional yang paling tidak menyenangkan atau dalam 
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tindakan gairah yang ekstrem dan melihat dengan amat 
jelas humor serta horor yang bukan main besarnya di 
dalam emosi-emosi dan hubungan-hubungan yang begitu 
sering melingkupi serta menguasai kita. 
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Paul Robin 


CINTAYANG BEBAS, KEIBUAN 


YANG BEBAS 
1900 


PERNIKAHAN telah dipraktikkan di mana-mana dan 
selalu dalam kondisi yang amat absurd, amat menjijikan, 
amat menindas: hal itu telah mengakibatkan, dalam 
sebagian besar kasus, berubahnya kegembiraan cinta 
menjadi perbudakan timbal balik yang berlipat menge- 
rikannya: begitu banyak dan begitu sering upaya sia-sia 
untuk memperbaiki kondisi tersebut, hingga tidak meng- 
herankan sejumlah besar pemikir telah sejak lama meng- 
adopsi satu-satunya solusi radikal dan efektif, yakni ke- 
bebasan sepenuhnya dari cinta. 
Di antara karya-karya di mana tesis ini telah diper- 
tahankan, sayaingin mengutip, pada baris pertama, sebuah 
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buku yang luar biasa bagus, T he Elements of Social Science 
karya seorang doktor di bidang kedokteran, yang diterbit- 
kan pada 1854, dalam bahasa Inggris, dan telah diter- 
jemahkan ke dalam banyak bahasa??? 

Salah satu babnya dengan sangat berani diberi judul: 
“Kemiskinan, Satu-Satunya Penyebab, Satu-Satunya Pena- 
war!” Penyebab kemiskinan adalah pernikahan, penawar- 
nya adalah ... cinta yang steril (penulis menggunakan 
ungkapan yang lebih akurat, yakni Saya tidak sampai hati 
bereproduksi). Karya ini kaya, padat, penuh dengan fakta 
dan argumen: dialah salah satu dari orang-orang ber- 
pikiran ringan yang jarang dibaca. 

Sebaliknya, The Gospd of H appiness, yang diterbitkan 
dua tahun lalu oleh Armand C harpentier, adalah sebuah 
buku yang amat menyenangkan untuk dibaca oleh semua 
orang, berkat keluwesan, kejelasan, dan keringkasannya. 
T etapi, jika pernikahan dengan begitu baik mengindikasi- 
kan suatu kejahatan, penawar yang dianjurkannya, hanya 


si Terjemahan bahasa Prancis, edisi ke-3, tahun yang tercantum 1885, 
penerbit Alcan. (Bisa didapat di Liga Regenerasi Manusia [Ligue de la 
Régénération Humaine], 18, rue Duperré.) 

82 Versi asli bahasa Inggris dari buku tersebut, oleh seorang doktor 
anonim, bisa diakses di sini: 

https:// books.google.pt/books?id=_z0zAQAAMAAJ [Catatan Penerjemah 
Bahasa Inggris]. 
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cinta yang bebas, merupakan solusi yang penting untuk di- 
lengkapi. 

Yang lain-lainnya telah mendekati hanya sebagian dari 
masalah tersebut dengan melawan pernikahan yang sah 
dan menggantinya dengan persatuan“, pernikahan yang 
bebas, yang menurut mereka seharusnya, dalam pikiran 
mereka, memberi peluang-peluang durasi, ketetapan, yang 
setara atau lebih unggul dari pernikahan yang ditahbiskan 
oleh otoritas. Paul Lacombemempertahankan gagasan ini 
di dalam buku lawasnya, FreeM arriage. 

Yang lebih baik lagi, dengan mempropagandakan 
fakta, sejumlah besar pasangan dengan cemerlang me- 
nyatakan untuk melakukan persatuan secara bebas dan 
berpantang dari seremoni apa pun, atau menyertai ke- 
putusan mereka hanya dengan seremoni-seremoni keluar- 
ga. 

M ari kita sebut di Prancis ada persatuan yang dilaku- 
kan oleh anak-anak perempuan Elisée Reclus; di Inggris, 


83 Penerjemah bahasa Inggris menggunakan kata “union” yang, untuk 
konteks ini, lebih tepat diterjemahkan sebagai “persatuan” atau 
“penyatuan” dalam kaitannya dengan komitmen hubungan di antara dua 
orang, dan tak ada hubungannya sama sekali dengan “serikat kerja” atau 
“koperasi” yang merupakan padanan lain untuk arti kata tersebut. 
[Catatan Penerjemah Bahasa Indonesia]. 


127 


persatuan yang dilakukan oleh E. Lanchester, di W alsall 


Persatuan-persatuan baru ini mengesampingkan satu 
detail yang fatal, demikianlah! tetapi persatuan-persatuan 
itu masih memiliki semua basil penderitaan yang mem- 
buat pernikahan jadi menjijikkan. 

Secara alamiah, semua jenis neofobia tidak luput 
memprotes apa yang setidaknya mereka sebut sebagai 
“ketidaktahu-maluan paling buruk”, seolah masyarakat 
resmi, legalistik, dan mutakhir, yang memengaruhi ke- 
benaran serta kehormatan, adalah kumpulan sempurna 
dari segenap kebajikan, termasuk, yang sungguh meng- 
gelikan, kebajikan yang secara eksklusif milik kaum pe- 
rempuan, yakni kesucian. 

Sejenak pun saya tidak ingin memikirkan keberatan- 
keberatan sumber teologis yang diajukan demi menentang 
cinta bebas. Siapa pun yang bersepakat dengan fiksi T u- 
han, bertentangan dengan realitas manusia. Ia yang men- 
cari kebahagiaan manusia dengan segera menampik gaga- 
san tentang T uhan yang mahakuasa dan pemberang, yang 
diciptakan oleh imajinasi gentar kaum primitif, dieksploi- 
tasi oleh mereka yang cerdik, dipelihara oleh perasaan 
tanpa pikiran, suatu gagasan yang tidak memiliki manfaat 
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praktis, tetapi, justru sebaliknya, dengan segera, setelah 
persoalan tentang kelebihan populasi dan kesengsaraan 
yang diakibatkannya, menjadi penyebab kedua dari pem- 
bunuhan tak terbilang dan amat mengerikan yang sejarah 
berikan kepadakita. 

K eberatan-keberatan teologis yang terusterang itu me- 
lekat kepada para ahli metafisika yang ingin memaksakan 
kepada umat manusia ideal-ideal moral tertentu yang me- 
muaskan prasangka-prasangka mereka sendiri, tetapi sama 
sekali bukan aspirasi yang terlegitimasi dari massa domi- 
nan untuk kebahagiaan, sebagaimana hal tersebut di- 
pahami. 

Satu-satunya keberatan serius adalah situasi anak-anak 
di luar apa yang disebut perlindungan hukum, dan, apa 
pun yang mungkin dipikirkan orang-orang yang tidak 
mengajukan persoalan itu untuk diperhitungkan, ke- 
beratan itu akan tetap ada bahkan di dalam suatu masya- 
rakat komunis, bahkan dalam sekejap terbebas dari segala 
urusan yang menyangkut materi. Di dalam hipotesis dari 
masyarakat ideal ini dan di dalam realitas masyarakat indi- 
vidualistis saat ini, jawaban atas keberatan itu sama: cinta 
yang bebas mengandaikan keibuan yang bebas. 
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Kaum perempuan harus memiliki, saya tidak me- 
ngatakan hal itu benar, saya tidak tahu lagi apa makna dari 
kata usang yang disalahgunakan ini, kekuasaan dan ilmu 
pengetahuan untuk tidak menjadi seorang ibu kecuali ia 
telah menetapkannya setelah perenungan yang matang. 

Saya pikir saya adalah orang pertama yang dengan jelas 
menegaskan solusi unik ini di Kongres Feminis Paris 
(April 1896), dan di Kongres Kedua untuk perlindungan 
dan peningkatan populasi!" (Desember 1896), yang ter- 
akhir diselenggarakan oleh sebuah perhimpunan dari 
selusin anggota yang oleh pendiri serta sekretarisnya 
dengan rendah hati disebut: “Aliansi Sarjana dan Filantrop 


seluruh dunia” 
kak 


DENGAN DEMIKIAN saya meringkas doktrin saya dari 
sudut pandang feminin: 

Adalah keliru bagi seorang perempuan muda untuk 
menikah, untuk membuang sedikit kebebasan yang ia pu- 
nya. Semoga ia tetap menjadi puan atas dirinya sendiri, 


84 Dalam bahasa Prancis aslinya: “II Congrés pour protéger et accroître la 
population (Décembre 1896)”. [Catatan Penerjemah Bahasa Inggris) 

85 “Alliance des Savants et des Philanthropes de tous les pays.” (Catatan 
Penerjemah Bahasa Inggris) 
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semoga ia bebas memilih compañeros dan compañeras- 
nya, dan, untuk memastikan bahwa kebebasannya di- 
hormati dalam hal ini, semoga ia beringat-ingat dalam 
menghormati kebebasan orang lain: semoga ia beringat- 
ingat untuk tidak mengkritik tindakan orang lain, dan 
semoga masing-masing memulai dengan dirinya sendiri 
suatu reformasi dari apa yang disebut “opini publik” yang 
selalu mencampuri apa yang bukan menjadi perhatiannya 
dan lebih tirani dari hukum positif itu sendiri. 

la tidak melanggar hukum rasional apa pun dengan 
memiliki kekasih sebanyak yang ia kehendaki, tetapi ia 
melakukan kesalahan besar terhadap moralitas sejati jika 
secara serampangan ia melahirkan anak-anak yang pen- 
didikan serta perawatannya kurang terjamin. 

Mereka yang betul-betul menghendaki kebahagiaan 
seorang perempuan muda tidak boleh menghalanginya 
untuk mengetahui bahwa sains memberi si perempuan 
muda sarana untuk menjadi seorang ibu hanya apabila ia 
menginginkannya. 

Kebebasan menjadi seorang ibu adalah kondisi yang 
amat diperlukan demi terwujudnya kebebasan cinta. Ke- 


86 “Ses compagnes et ses compagnons.” (Catatan Penerjemah Bahasa 
Inggris) 
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bebasan cinta tidak boleh memiliki pedoman lain selain 
ilmu fisiologi dan kehati-hatian seksual. 

Apabila, setelah lebih atau kurangnya pengalaman, ia 
menemukan pendamping yang dengannya, sesuai dengan 
budaya dan selera yang sempurna, si perempuan berpikir 
ia bisa menjalani kehidupan bahagia dalam jangka waktu 
yang lama, ia tentu akan melakukan hubungan seksual de- 
ngannya, jika hal itu menyenangkan baginya, tanpa meng- 
khawatirkan sanksi hukum yang sia-sia, serta memberikan 
kepadadirinyasendiri kebahagiaan tiadataradan memiliki 
anak yang pasti bisa ia rawat dan besarkan dengan baik: 
dan semoga anak-anak ini hanya akan menyandang nama 
ibunya. 

Banyak ginekolog menasihati bahwa tidak baik bagi 
perempuan menjadi seorang ibu sebelum usia dua puluh 
lima tahun, dan jelas sekali bahwa hasrat alaminya terha- 
dap kelembutan, terhadap cinta, tidak bisa menunggu 
hinggausiaitu. 

Jika si pendamping yang dicintai, yang dipilih secara 
pasti, mencapai ideal yang didambakan, sesuatu yangamat 
langka dalam pernikahan resmi saat ini, ia tidak perlu di- 
paksa sedemikian rupa oleh hukum untuk bersepakat 
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dengan si ibu, dalam segala hal, atas perawatan dan pen- 
didikan anak-anak yang mereka ingin-inginkan itu. 

Jika karena suatu kemalangan para kekasih itu keliru, 
jika kesepakatan itu tidak bertahan lama, jika terdapat ke- 
tidakselarasan suasana hati, jika mereka berpisah, cinta 
takkan dibayang-bayangi oleh kebencian dan kengerian, 
sebagaimana yang terjadi hari ini, melainkan persahabatan 
atau, setidaknya, penghargaan. D an seseorang yang tulus 
takkan lalai membaktikan peranan yang menjadi bagian- 
nya yang paling sesuai untuk pemeliharaan materiel ter- 
hadap buah cintanya yang sebelumnya. 

Jika, karena beberapa ketidakmungkinan, setelah se- 
kian banyak tindakan pencegahan, seorang perempuan 
melakukan persatuan dengan seorang bajingan, ia akan 
berpisah darinya, mengambil anak-anak yang akan men- 
jadi tanggung jawabnya dan ia menjadi pembimbing tung- 
gal anak-anak itu, tak diragukan lagi amat tidak mem- 
bahagiakan, tetapi tidak menambah kemalangan si pe- 
rempuan yang sesungguhnya dari penyiksaan artifisial 
yang dilekatkan kepadanya oleh hukum yang menindas. 

T etap menjadi yang utama, satu-satunya pemilik dari 
anak-anaknya, ia takkan menjadikan dirinya budak dari 
seorang tiran yang bisa menganiayanya dalam batas-batas 
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yang begitu leluasa lantaran impunitas, secara legal men- 
curi hasil kerja kerasnya, tabungannya, makanan anak- 
anaknya dan makanannya sendiri. 

Kemerosotan padanaluri tirani, dicabut dari dukungan 
hukum yang tidak adil oleh inisiatif para perempuan itu 
sendiri, dengan tidak melakukan pernikahan yang sah, nis- 
caya akan menghilangkan kebrutalan para penindas yang 
tak terelakkan itu, akan memanusiakan mereka. 
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INILAH PERTANYAAN tajam lainnya yang terkait erat 
dengan cinta bebas, di mana pertanyaan itu beroleh solusi 
sempurnanya. 

Di antara bayi-bayi perempuan tak berdosa yang di- 
lahirkan ke dunia terkutuk ini oleh kesempatan dari suatu 
kecocokan yang brutal, entah sah atau tidak, hanyaadaapa 
yang disebut negara-negara beradab, setidaknya satu per- 
seratus, seringkali lebih, ditakdirkan menjadi yang paling 
direndahkan, para budak paling hancur lebur dan orang- 
orang buangan. 

Pelacuran terjadi di mana-mana, terang-terangan atau 
hipokrit, ditransformasikan oleh para penguasa menjadi 
sebuah institusi sosial, yang dirancang demi menjaga 


134 


kesucian gadis-gadis borjuis dari kebiasaan buruk yang 
tidak lumrah dan tidak berguna tapi amat lazim dari para 
laki-laki muda. 

K ebiasaan-kebiasaan kita yang kurang adab membuat 
beberapa gadis miskin menjadi korban, tersiksa oleh pe- 
nyalahgunaan kesenangan yang dirampas dari kebanya- 
kan yang lainnya. Semoga yang terakhir, yang merupakan 
mayoritas dominan, juga menjadi korban karena ke- 
tidakpatuhan mereka terhadap hukum fisiologis praktik 
seksual, memberontak melawan prasangka, merebut kem- 
bali kesenangan yang ditampik oleh hukum dan adat 
istiadat yang merintangi: semoga mereka menyelamatkan 
diri mereka sendiri, pada saat yang sama menyelamatkan 
saudari-saudari perempuan mereka yang menjadi martir 
dan menghancurkan untuk selama-lamanya, dengan satu- 
satunya cara yang efektif, perbudakan perempuan, pe- 
lacuran! 

Singkatnya, semoga para perempuan tetap menjadi 
satu-satunya penentu nasib mereka: semoga mereka tidak 
mengharapkan apa pun dari hukum: biarkan mereka tahu 
bagaimana menginginkan sesuatu; semoga mereka ber- 
tindak. Dengan satu pukulan, mereka akan menyadari 
bagian paling penting dari emansipasi universal dan akan 
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serta-merta menikmati dua kebaikan yang saling meleng- 
kapi satu sama lain ini: kebebasan cinta, kebebasan men- 
jadi ibu! 
ak 

KIAT-KIAT ini diberikan secara eksklusif dari sudut pan- 
dang feminin. H al ini dikarenakan dalam persatuan yang 
sah dan dalam persatuan yang bebas, perempuanlah yang 
menanggung risiko paling besar, baik oleh fenomena ala- 
miah maupun oleh keadaan buruk yang diimbuhkan hu- 
kum dan adat istiadat kepada mereka. T elah cukup sering 
diulangi dengan semua bukti yang memungkinkan bahwa 
hukum dibuat oleh kaum laki-laki untuk kepentingan jenis 
kelamin mereka, dengan merugikan jenis kelamin yang 
lainnya. Tidak bisa dikatakan terlalu sering bahwa, masih 
tetap lebih buruk daripada hukum, adat istiadat yang di- 
pelihara oleh prasangka, terutama prasangka kaum pe- 
rempuan, mempertahankan perbudakan kaum yang dise- 
butterakhir. 

Kaum perempuan dengan hak istimewa yang ber- 
untunglah, atau yang cerdas, atau keduanya, yang meng- 
ambil alih penyebab dari jenis kelamin mereka serta tidak 
menyerahkan bebannya kepada orang-orang dari jenis ke- 
lamin lain sehingga banyak dari mereka secara keliru di- 
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tuduh sebagai satu-satunya penyebab dari kesulitan me- 
reka. Agar berhasil, pertama-tama mereka harus melaku- 
kan persatuan secara terbuka dengan orang-orang rendah 
hati dan menganggap hina, bukan dengan menganggap 
diri mereka sendiri sebagai pelindung mereka yang murah 
hati, yang mau memaafkan kesalahan atau kelemahan 
mereka, tetapi, sebaliknya, diilhami dengan baik oleh ke- 
benaran ini, terserah kepada mereka untuk membuat 
saudari-saudari perempuan martir mereka memaafkan 
mereka atas kondisi sosial yang darinya mereka sendiri 
telah mendapatkan segala manfaatnya. Kedua, mereka 
perlu mengesampingkan kata-kata, kehendak, protes, serta 
tuntutan sia-sia, yang ditujukan kepada otoritas-otoritas 
publik dan, tanpa menunggu para pengambil alih ke- 
kuasaan, para penguasa dunia dengan kelembutan kita, 
berkenan memberi mereka setiap cuil dari sedikit ke- 
bebasan yang berturut-turut, mereka mengambil seluruh 
kebebasan tanpa izin apa pun. 

Di Inggris, negara dengan orang-orang yang praktis, 
contoh-contoh ini telah sering dan bermanfaat diberikan. 
Tindakan masyhur Edith Lanchester telah melaksanakan 
maksud emansipasi feminin dengan cara yang berbeda 
dari pidato-pidato sia-sia yang tak ada habisnya. T eladan 
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kemandiriannya telah diikuti, dan akan lebih diikuti lagi 
seandainya nada neo-M althus yang tidak bisa dihapuskan 
itu diberikan dengan lebih bertenaga. 


XxX 


DEMI KELENGKAPAN, kita juga sebaiknya menjawab 
pertanyaan mengenai cinta bebas dari sudut pandang mas- 
kulin. Hal ini jauh lebih mudah, jika hanya memper- 
timbangkan segi materi dari masalah tersebut. D alam apa 
yang disebut sebagai masyarakat monogami, hampir 
semua kaum laki-laki mempraktikkan poligami, menik- 
mati keuntungan dari kebebasan cinta tanpa menerima 
tanggung jawab apa pun atas kebebasan itu; mereka 
dimuliakan dengan perbuatan serupa yang bagi pasangan- 
nya merupakan aib dan menjijikkan, yang mengakibatkan 
kesengsaraan. T etapi ada sebagian dari mereka yang hati 
nuraninya tidak mengizinkan mereka untuk mendasarkan 
kesenangan mereka pada kemalangan orang lain, dan ter- 
hadap mereka semakin kuat komitmen semakin tidak sah, 
dan bagi mereka kebebasan cinta memiliki kepentingan 
yang sama dan mesti memiliki koreksi yang sama se- 
bagaimana halnyaterhadap kaum perempuan. 
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M enikah atau tidak, seorang ayah yang tulus akan me- 
rasa dirinya terikat secara mutlak kepada ibu dari anak- 
anaknya, dan takkan cukup baginya membayar bagian dari 
pengeluarannya: sepatutnya ia menganggap dirinya ber- 
kewajiban untuk memberikan bagiannya atas perawatan 
dan kasih sayang. Advis sebelumnya berlaku baginya dan 
bagi pasangannya. 

Pendidikan pertama dalam cinta dibangkitkan oleh pe- 
sona-pesona eksternal: kecantikan, kecerdasan, keceriaan 
... Cukup untuk bertukar opini publik, yang berpura-pura 
melarang kesenangan-kesenangan yang diperbolehkan 
dan dianjurkan oleh alam. Sama sekali bukan persoalan 
jika hal ini menyangkut masalah menjaga kebersamaan 
dalam mendidik buah hati. O leh karena itu, akan menjadi 
kepentingan kaum laki-laki, sebagaimana halnya kaum 
perempuan, bahwa cinta ini tidak menjadi subur hingga 
kehidupan yang umum, intim, dan berlangsung cukup 
lama membuktikan kepada keduanya suatu kesesuaian 
ide, selera, dan adat istiadat yang sempurna dari sepasang 
kekasih yang ingin menjadi orang tua. 

Terdapat kekeliruan atau kekurangan yang dilebih- 
lebihkan oleh rantai yang membelenggu serta dilemahkan 
oleh kebebasan yang sejati: godaan, keegoisan, nafsu 
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untuk merampas, kaum perempuan yang lemah, di- 
lindungi oleh ikatan hukum, bahkan memiliki kecenderu- 
ngan yang lebih dibanding kaum laki-laki untuk me- 
nyerahkan dirinya kepada hal tersebut, seolah menghibur 
dirinya sendiri terhadap kewajiban-kewajiban yang secara 
eksklusif dibebankan kepadanya oleh hukum, suatu kecen- 
derungan yang takkan ia miliki jika, demi memperoleh ke- 
gembiraan cinta, ia tidak mesti melepaskan sebagian besar 
kebebasannya. 

Selain itu, pendidikan kita begitu berbeda sehingga, da- 
lam suatu kehidupan intim yang dipaksakan, selera kita, 
perasaan kita, kecenderungan kita berbenturan padasetiap 
saat. Hal ini tidak begitu sering terjadi pada orang-orang 
yang memiliki kegembiraan sedemikian rupa, dengan otak 
yang kurang aktif, dibanding kepada mereka yang peka, 
para pemikir. Sering terjadi seorang laki-laki yang disun- 
tukkan oleh urusan-urusan ilmiah serta kemanusiaan yang 
adiluhung, setelah periode yang disebut bulan madu telah 
berlalu, mendapati, di bawah lapisan pendidikan yang 
amat dangkal dan kurang cermat, seorang istri dengan se- 
lera vulgar, banal, tak memiliki ideal, yang mengganggu 
baik tindakan maupun pikirannya, yang menyusutkan dan 
bahkan meniadakan hidupnya! Ini adalah siksaan yang 
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amat sepadan dengan yang khusus dialami oleh kaum pe- 
rempuan yang telah disebutkan di atas. 

Lebih dari yang lainnya, seorang pemuda yang ber- 
mimpi ingin memberi tujuan mulia pada kehidupannya, 
yang ingin menorehkan jejaknya di dalam kerja-kerja ke- 
majuan, setidaknya harus berhati-hati seperti seorang 
gadis muda, sebelum mengubah cinta yang dangkal men- 
jadi tugas cermat orang tua yang bisa ia cegah untuk 
dipenuhi dengan baik, yang akan menjadi sumber rasa sa- 
kit paling teruk yang tak habis-habis baginya. 

Kita bisa memperkirakan dengan kecermatan penga- 
matan seorang Inggris bahwa tidak ada dua di antara se- 
ribu pernikahan yang membuat impian-impian masa 
pertunangan menjadi kenyataan. Untuk 998 pernikahan 
yang lainnya, terdapat situasi menyulitkan yang berkisar 
mulai dari ketidaksepakatan diam-diam sampai kata-kata 
sengit yang sering terlontar, hingga pertengkaran yang keji 
dan pembunuhan. Kasus yang terakhir itu, di Paris, me- 
nurut perhitungan yang dibuat oleh M me C heliga-Lew, 
melebihi jumlah hari di mana hal tersebut terjadi, dan, bagi 
korban pernikahan yang sama sekali kehilangan nyawa, 
berapa lusin martir yang daftarnya kian panjang, dan 
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kematian lambat di mana statistik resmi akan menunjuk- 
kan penyebab yang samasekali berbeda! 


kk 


KEADAAN TENTU amat memprihatinkan bagi para 
orang dewasa: tetapi yang lebih buruk lagi adalah anak- 
anak yang berada di dalam neraka keluarga besar yang sah. 
Secara acak tercabik-cabik oleh amarah orang tua, yang 
teredam atau terlepas dengan sengit, pendidikan mereka 
adalah imbangan dari apa yang seharusnya mereka dapat. 

Segala macam kesengsaraan moral dan fisik mereka 
telah cukup sering dideskripsikan oleh novelis-novelis rea- 
lis sehingga saya tidak membahasnya secara mendetail. 
Cukuplah meringkasnya dengan mengatakan bahwa anak 
yang lahir secaraacak, dibesarkan oleh orangtua yang jauh 
dari cakap, akan tumbuh lebih buruk dibanding orang tua 
mereka! 

Kasihanilah ia, oh para pasangan yang buta! Jika kalian 
tidak bisa memastikan bahwa ia akan berguna nantinya, 
akan selalu bahagia, berikanlah ia, demi keuntungannya 
dan keuntungan kalian, bukti cinta yang tak ada taranya 
ini: jangan panggil ia kepada kehidupan. Ada gunanya 
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mengulangi larik yang dingin dan licin seperti marmer dari 
Sully-Prudhomme berikut ini: 


Oh, darah daging terkasih yang takkan pernah dilahirkan! 
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